Кларк Дарлтон: Перри Родан

Книга, которую Вы держите в руках — это классика научной фантастики и одновременно книга, имевшая самый большой успех из всех, когда-либо завоеванных в этой области. Мы долго думали над тем, в какой форме мы должны преподнести Вам книгу о Перри Родане и остановились, наконец, на такой редакции, при которой были бы устранены повторения и противоречия, но сохранены оригинальные даты. Не была изменена ни дата осуществления посадки на Луне Перри Родана, ни вытекающие отсюда связанные со временем данные. Таким образом, получается, что действие этого романа будущего, имея в виду его данные во времени, происходит в «прошлом».

Что касается стилистической стороны, мы действовали с большой осторожностью, поскольку, несмотря на все достойные улучшения пассажи первоначальной редакции, книга должна была быть как можно ближе к оригиналу. Написание промежуточного текста, который сделал бы из этой книги законченный роман, было неизбежным.

Я выражаю благодарность Г. М. Шелвокату, который прочел готовое произведение; К. Х. Шеру, который любезно предоставил в мое распоряжение свои личные материалы; Кристе Бауэр, которая привела обработку книги в читаемый вид, и всем друзьям Перри Родана, без интереса которых к нашей работе в течение почти двадцати лет этот проект никогда не удалось бы реализовать.

Вильям Вольтц

Хойзенштамм. Май 1978 г.

По космическим масштабам жизнь человека длится одну миллисекунду, а сама продолжительность всего человеческого существования составляет, исходя из этого, не более, чем несколько мгновений. Поэтому не удивительно, что события в нашей вселенной должны казаться наблюдателю человеческой жизни хаотичными и бессмысленными. С их ограниченным пониманием, позволяющим им осмыслить лишь крошечную часть действительности, люди пытаются постичь и обозреть космические связи. Эта слабая и именно потому, быть может, достойная восхищения попытка называется людьми наукой и исследованием. Заключенный в рамки своей небольшой планеты, которой он из-за разлада между эмоциями и рационализмом грозит уничтожением, человек ведет борьбу за познания, которые в итоге лишь ставят перед ним все новые и новые загадки.

Этот упорный поиск истины в последней инстанции заставляет человека догадываться, что его мир является лишь частью необозримой универсальной системы, в которой есть силы и формы существования, играющие в ней определенную роль. Представим себе, что в один прекрасный день человечество по причинам, которые мы с нашей ограниченной способностью восприятия не можем пока объяснить, оказалось ввергнутым в водоворот космических событий.

Тогда начался бы новый отрезок истории человечества, история человека в будущем.

В главном бункере Центра управления полетами полигона Невада, электронной «нервной системы» космического порта, царила лихорадка последних приготовлений к запуску.

Люди из инженерного отдела, ответственного за электронику корабля, проверяли схемы внутри астро-электронного вычислительного мозга, чье задание состояло в возможной корректировке курса.

Автомат «В», специальный робот, предназначенный для запуска, контроля отделения ступени и телеуправления, также проверялся.

Электронный мозг «С», робот-координатор всех поступающих радиолокационных эхо-сигналов и одновременно командная станция специальной телеуправляемой камеры интра-локации, функционировал абсолютно безупречно, как этого и следовало ожидать.

Окончательные контрольные расчеты совпадали до последнего десятичного разряда.

Главный инженер доложил о готовности трех основных автоматических устройств стартовой и телеуправляемой электроники.

Происходит все то же, что уже было испытано во время многих предыдущих запусков. Только царящая нервозность выдаст опытному наблюдателю, что на сей раз речь идет не об «обычном» запуске ракеты.