Анатолий Нейтак - Уроки гнева

Если смотреть со средней галереи, внизу будут не облака, а лес. Настоящий, живой. На него можно смотреть долго. Можно слушать шёпот листьев под ветром, вдыхать чистый, сглаженный близостью неба запах зелёного моря. Вот только даже мысль о том, чтобы шагнуть за край и опуститься в этот лес для более близкого знакомства, вызывала неприятие. А уж если пытаться превратить мысль в намерение… Нет, со средней галереи лучше всего просто смотреть, не претендуя на большее. Если таково было неизменное правило — что ж, она уже вышла из поры роста и была с ним согласна.

Войти в лес можно с нижней галереи. Которая даже и не галерея, а скорее большая, накрытая козырьком, поскрипывающая под ногами тёплым настилом веранда. В кольце матовых перил, ограждающих её, есть два разрыва. Две лестницы. Сойди по ним, вступи в лес, который охотно примет тебя… потом иди день и ночь в одном направлении, и новую ночь, и новый день… лес будет преграждать путь ручейками, болотцами, буреломом и оврагами, он будет разным, а потому неожиданным… Но тихо будет в нём, ни зверей, ни птиц не встретится идущему, а если повернёт он назад, то спустя самое большее десять минут впереди станет различим сквозь тихо редеющую сетку ветвей тёмный каменный силуэт, возносящийся вверх ровно на семьдесят три локтя, опоясанный понизу, поверху и в середине кольцами трёх галерей.

Помимо галерей, открывающих внешнее, немало интересного было внутри самой башни. Но, верно, недаром её назвали Раскрытой: именно на галереях проводила она почти всё свободное время, увлечённая монотонными загадками недоступного мира снаружи.

Вчера она стояла на средней галерее, пока не стала ощущать своё тело как едва задетую струну где-то далеко-далеко. Посвист ветра в гранях камней и трески, идущие из их глубины, шорох частиц воздуха, какие-то медленные вздохи, втекающие из нижних бездн… Наверно, её — такую — просто не заметили. А она смогла услышать шаги. Одни и другие, знакомые, но в тот момент говорившие особенно много.

Потом она услышала слова. Богатый, родной голос:

— Может, весна придёт

и на цветы её

бабочки прилетят?

Приглашение к началу беседы. Древнее, отточенное искусство таос, диалога-импровизации. Стихи, скованные лишь ритмом, что задаёт настроение, и наполненные словами, дрожащими в узлах смысловых линий.

Раскрытая вышла из поры роста, но из этих линий улавливала едва половину.

— Ветер принёс мне весть

и на пороге пал.

Затихли вершины.

Ответ на первое трёхстишие ломал всё: направление, рисунок смысла, ритм.

— Солнце должно сиять

даже сквозь облака.

Вечен круговорот.

Неясности умножились. Первый голос попытался связать свою, заданную в приглашении тему с вихрем тем второго трёхстишия. Успех был неполон, а гармония — далека.

— Ветер принёс мне дым.

На языке горчит.

Мотыльки!.. И пламя.

Второй голос словно не заметил попыток примирения. Рефрен, хотя и не замкнутый, с особой твёрдостью подчёркивал стоящее за этим намерение.

— Нет! Прогони печаль!

Звон струны на грани обрыва.

И ответ: не дарящий надежду и гармонию — скорее выплёскивающий их невозможность:

— С чем я останусь?

Минутное молчание. Посвист ветра в гранях камней и трески, идущие из их глубины. Шорох частиц воздуха, какие-то медленные вздохи и громы — голоса бездн…

Шаги уходящих с галереи. Конец таоса — и начало памяти.

Раскрытая осталась.

О чём спорили Тающая и Беспокойный?

Таос начался вполне понятно. Приход весны — знак рождающегося времени, связь с внешним как возможность. В том лесу, куда ведут лестницы с нижней галереи, бабочки могут сесть на цветы, прилетев из мира жизни, только если будет снята печать с башни. Вот что предлагала Тающая, вот от чего надо отталкиваться.

"Ветер принёс мне весть…" Что ж, отец — мастер Порывов, и это, быть может, надо понимать буквально. А затем — отказ, остановка. И тревожный ритм.

Мать настаивает. Настолько, что едва не отступает от внутренней красоты стиха, беря в союзники самоочевидные понятия. "Вечен круговорот…" Разумеется! Каким же ещё ему быть? Но даже трюизм подчинён гармонии и не режет слух.

А вот дальше понятного меньше. Рефрен… незамкнутый рефрен… настойчивость, обычно не свойственная Беспокойному, и поэтому первая строка словно кричит: я знаю, я точно знаю! Но дым? Горечь? Пламя, сжигающее крылья неосторожным весенним гостям?.. Или же это — не одно лишь иносказание, и слова отца допускают прямую трактовку?..