Роберт Говард - ВОИН СНЕГОВ. Сага ледяных пещер

Он с трудом поднялся на ноги и, шатаясь, как пьяный, сделал шаг вперед. Только сейчас он заметил, что держит в левой руке пакет из промасленной бумаги, который выхватил в пылу схватки из-за пояса врага. Тьма уже окончательно сгустилась, и лишь звезды освещали своим призрачным светом мрачные холодные горы. До слуха О'Доннела донесся стук подков и скрип кожаных подпруг — к нему приближались его воины. Его сердце забилось, когда он услышал приглушенный смех Яр-Мухаммеда.

О'Доннелл сделал глубокий выдох и закрыл глаза; напряжение последних часов медленно покидало его. Теперь он сможет повести своих людей через перевалы обратно в Шахразар, уже не опасаясь Оркана Богатура, который никогда не узнает его тайну. Он сможет убедить туркменов, что в их же интересах будет как можно быстрее доставить письмо британскому командованию. Он сможет под видом Али эль-Гази оставаться в Шахразаре в полной безопасности, и он не допустит там нового заговора…

О'Доннелл улыбнулся и, вытерев кровь с кинжала, вложил его в ножны. Отдыхать еще рано — впереди куруки, сжигаемые жаждой мести, нетерпеливо ожидали встречи со своими врагами, притаившись за перевалом Акбара. И все же теперь душа О'Доннелла была спокойна, и предстоящее сражение в горах его совсем не тревожило. Он знал, что все будет хорошо, и чувствовал себя так, как будто уже вернулся в шахразарский дворец.

Начиная с этого тома, мы представляем вниманию читателей самую полную подборку писем Роберта И. Говарда, написанных им в период с 1923 по 1936 год.

До августа 1930 года Роберт Говард поддерживал переписку только со своими знакомыми из Техаса; к началу 1933 года он в основном писал собратьям по перу, публиковавшим свои произведения в журнале «Сверхъестественные истории».

Сведения о техасцах, с кем поддерживал переписку Говард, являются довольно отрывочными. Среди известных нам лиц Тевис Клайд Смит, Хэролд Прис, Труэтт Винсон, Бут Муни и Герберт Клатт. К сожалению, сохранились письма только к Смиту и Прису.

В начале 20-х гг. в школе Кросс Плэйнс не существовало одиннадцатого класса. Осенью 1922 года Говард отправился в высшую школу Браунвуда, чтобы закончить образование.

Одним из его друзей по школе был Труэтт Винсон (1905–1983). Именно Винсон, принимавший активное участие в работе над газетой общества Одиноких Скаутов, вольно или невольно стал инициатором знакомства Говарда со Смитом, Клаттом, Присом и Муни. После окончания школы Винсон стал работать счетоводом в компании «Уокер-Смит», занимавшейся оптовой торговлей бакалейными товарами в Браунвуде; какое-то время он пытался заниматься пересылкой книг по почте. Как и Хэролд Прис, Винсон поддерживал идеи социалистического учения, что было характерно для либерально настроенных граждан того времени; они считали мессией Норман Томас, а также мучеников за идею — Сакко и Ванцетти. Вероятно, Говард начал переписываться с Винсоном после возвращения в Кросс Плэйнс в середине 1923 года. Судя по письмам Винсона к Говарду, в этой переписке отсутствует то паясничанье, которое иногда ощущалось в его переписке со Смитом.

Пока Говард учился в браунвудской высшей школе, Винсон познакомил его с девятиклассником по имени Тевис Клайд Смит (1908–1984). Смит, мечтающий заниматься литературной деятельностью, издавал журнал Одиноких Скаутов «Журнал обо всем на свете», и вскоре они вместе с Говардом стали работать над серией рассказов для этого журнала; однако вскоре работа над журналом, а также их совместная деятельность внезапно прекратились. Переписка Говарда со Смитом началась, когда он вернулся в Кросс Плэйнс в конце школьного года; она продолжится вплоть до 1933 года, хотя уже в 1932 году они лишь изредка обменивались письмами.

Несмотря на то, что Смит был, несомненно, самым близким его другом, письма Говарда к нему — часто лишь короткие заметки, во многих случаях перегруженные стихами, пародиями и набросками. В нескольких письмах мы вообще ничего, кроме них, не обнаруживаем. Я думаю, подобная особенность может быть объяснена тем, что Говард и Смит часто виделись друг с другом. Кроме того, Говард трижды на довольно долгий срок останавливался в Браунвуде, и в переписке, следовательно, не было необходимости: осенью 1924 года, когда он учился на курсах в коммерческой школе Говард Пэйн, с осени 1926 года до мая 1927 года, когда он учился на курсах для бухгалтеров в том же учебном заведении, и во второй половине 1929 года, когда он проживал на Мелвуд Авеню, 816, по причинам, которым мы пока не нашли удовлетворительного объяснения.