В крохотной кабине пилот был как черепаха в панцире, даже руки не вытянуть. Зато скафандр был шедевром инженерной мысли. В нём были все системы: жизнеобеспечение, терморегуляция, связь, навигация. Встроенный в шлем коммуникатор управлял капсулой, решал сложные вычислительные задачи и хранил информацию на все случаи космической жизни.
Тем временем двигатель разгонного блока отключился.
– Василий, ты готов? – пискнул ком.
– Всегда готов, – со вздохом ответил пилот электронному напарнику.
"Эх, повидать бы того шутника, что выбирал прототипы для голосового синтезатора, – подумал Василий. – Хотя жаловаться не на кого – уровень разговорчивости электронного помощника я настроил сам".
– Высота 900, – прогнусавил Мик. – Отделение капсулы от разгонного блока.
Щёлкнули пиропатроны. Капсулу резко оттолкнуло.
На экране высветилась краткая сводка о работе систем капсулы: ориентация в норме, заряд батареи в норме и так далее…
Попыхивая соплами на сжатом воздухе, Василий стабилизировал капсулу и облетел аппарат, прикреплённый к разгонному блоку. С виду всё было в том же состоянии, как вчера перед накаткой обтекателя.
Завершив осмотр и не обнаружив повреждений, пилот сообщил:
– По визуальному контролю всё в норме.
– Отделение аппарата от разгонного блока, – сообщил коммуникатор.
Аппарат отскочил и закувыркался, поблёскивая позолотой теплоизоляции. Через пару минут он погасил вращение и сориентировался на Землю.
– Все параметры аппарата в норме! – радостно пропищал коммуникатор.
Мигнув пару раз двигателем, разгонный блок выдал импульс на смену орбиты.
Пришла очередь вступать в дело специалисту по развёртыванию.
– Раскрыв ПСБ, – доложил Мик.
Солнечные батареи расчековались, плавно отошли от корпуса и разложились. Толчок от раскрыва раскачал аппарат, но колебания быстро угасли. Василий сверился с таймером в углу экрана. Всё шло секунда в секунду.
– Норма, – сообщил пилот и дал импульс движками, чтобы проконтролировать раскрыв затейливого зонтика антенны.
Разложилось, раскрылось и расправилось всё штатно, ни одна спица не перехлестнулась.
– Норма, – равнодушно доложил Василий, в очередной раз убеждаясь в своей бесполезности. – Кто бы сомневался…
Он отвёл капсулу на положенное расстояние. Аппарат выдал импульс маршевым двигателем, по экрану поползли строчки параметров тестовой коррекции – всё шло едва ли не идеально.
Работа специалиста по развёртыванию закончилась, не начавшись. Всё прошло строго по штатному расписанию. Василий всмотрелся в контур проплывающих внизу континентов. Подлетали к Индостану, значит, успевали приземлиться в районе Байкала.
– Летим домой, Мик, – сказал пилот.
– Непременно, Василий! – жизнерадостно отозвался коммуникатор.
Система ориентации аккуратно развернула капсулу, чтобы дать импульс на увод с орбиты, но привычного рывка от включения двигателя Василий не почувствовал. Зато на экране высветилась надпись: "Неисправность ДУ".
Вчитавшись в детали, пилот выяснил, что не сработал электрозапал в пороховой двигательной установке.
– Вот незадача, – таков вкратце общий смысл его последующих выражений.
"Значит, двигателя у меня нет, – заключил Василий. – Для ремонта нет запасных частей. Пороховой ускоритель и в заводских условиях чинить не берутся, слишком опасно. А резервный двигатель можно впихнуть в капсулу только вместо какой-либо части тела космонавта. Что у специалиста по развёртыванию самое бесполезное? Правильно, голова, иначе хватило бы ума не ввязываться в столь бессмысленное, но опасное мероприятие. На маневровых, работающих от сжатого воздуха, с орбиты не сойти. Конечно, торможение об атмосферу через несколько лет сделает своё дело, но кислорода мне хватит часов на десять".
– Мик, у нас проблема. Вызывай ЦУП! – скомандовал пилот.
– Да, Василий, проблема! – жизнерадостно пропищал ком. – Связь тоже не работает!
– Как же так? Я же говорил с ЦУПом перед стартом.
– Ракета была подключена к башне обеспечения, разговор шёл через кабель.
– Час от часу не легче…
Василий приуныл, но и призадумался. Внизу уже показался желанный Байкал. С Земли за полётом, конечно же, следили, но даже самая скорая помощь не успеет до истощения запасов кислорода.
– Выходит, я тут совсем один, без единого шанса на спасение… – вслух подумал Василий.
– Это точно! – с неиссякаемой жизнерадостностью поддакнул Мик.
Читать дальше