Роберт Уэйд: Удивительная история Мэри Стенз

– Я же не прошу вас выдавать секреты фирмы, – с нажимом сказал Керри. – Но есть вещи, которые рано или поздно все равно станут известны. Если эта штуковина и в самом деле настолько необычна, о ней скоро узнает вся Флит-стрит. Так почему бы вам не просветить старого знакомого? Обещаю – я и словечка не скажу кому-нибудь, кто мог бы это использовать вам во вред.

Роуз отрицательно помахал маленькой рукой.

– Скажите, – не унимался Керри, – ваш заказчик – та же фирма, которая сегодня поместила объявление (требуется некрасивая девушка для участия в косметическом опыте)?

– Возможно, – уклончиво ответил Роуз и хмуро уставился в свой стакан. – Заметьте: я не говорю «да», а только «возможно».

– Итак, некрасивая девушка и ваш сенсационный рекламный трюк каким-то образом связаны между собой.

Роуз отхлебнул из стакана и осторожно облизал губы кончиком языка.

– Ну, это уж слишком. Неужели вы в самом деле думаете, Билл, что я так легко попадусь к вам на крючок?

– Как я понимаю, – задумчиво, словно бы не слыша этой реплики, продолжал Керри, – ваш клиент разработал новое косметическое средство, которое, возможно, и в самом деле чего-то стоит. Испытание этого средства на красивой женщине вряд ли улучшит ее внешность. Чтобы убедиться в его эффективности, нужна обычная или совсем некрасивая женщина. Сдается мне, именно в этом и заключается трюк: взять простую, ничем не примечательную девушку, применить новый эликсир, или что там еще, и, если результат будет положительным, развернуть после этого шумную рекламную кампанию.

Роуз снисходительно засмеялся.

– Ни одна фирма не станет вкладывать деньги в такое рискованное предприятие. Вам бы следовало об этом знать, Билл. Эта кампания обойдется не меньше чем в сто тысяч фунтов. Она охватит почти все столичные и провинциальные газеты, все журналы и бюллетени. К тому же, коммерческое телевидение – целая серия минутной рекламы в лучшие вечерние часы. Все рассчитано, дорогой друг, все до мельчайших подробностей. – Он замолчал и, подозрительно оглянувшись, прошептал: – Скажу вам только одно слово, Билл: «Красотворец». «Кра-со-тво-рец». Запомните это название. Когда-то оно войдет во все словари.

– Выпьем еще по одной, Клайв, – коротко отреагировал Керри.

Роуз поспешно поднял недопитый стакан и осушил его до дна.

– Вот это вы здорово придумали, дружище, – заметил он. – Самое время промочить горло.

Керри сделал знак бармену, и, когда стаканы были опять наполнены, обратил задумчивый взгляд на собеседника, поглаживая свои пышные усы.

– «Кра-со-тво-рец»? – пробормотал он, словно бы пробовал это слово на вкус. – Неплохо. Соединение двух слов – «красота» и «чудотворец».

– «Чудотворец» у них уже был, – отозвался Роуз. – Нужно было найти что-то другое, но близкое, чтобы показать связь. Это название придумал я сам, и, если хотите знать, только благодаря ему «Меррит и Хау» получили этот заказ. Придумать название для нового изделия предложили шести агентствам. Ни одно из них не выдержало сравнения. Ну, например, «Блеск». Оно подходит разве что для гуталина. А еще одно агентство предложило название «Про».

– Почему же «Про»? Роуз хихикнул в стакан.

– Вот и я спрашиваю, Билл. Почему, как вы считаете?

– Ну, возможно, оно должно наводить на мысль, что средство предназначено для актрис, манекенщиц…

– И что, наводит?

– Честно говоря, нет. Я даже представить себе не могу, чтобы порядочная девушка попросила в магазине косметику под названием «Про».

– Что такое название? – произнес Роуз преувеличенно патетическим тоном. – Название – это все. Хорошее название поможет сбыть даже неважный товар, и наоборот – неудачное название способно погубить самое великолепное изделие. Ассоциативная психология – настоящая наука, но большинство наших гениев понятия о ней не имеют.

Керри сделал глоток из стакана.

– Вы умный парень, Клайв. Вас ожидает большое будущее. Кстати, этот «Красотворец» и в самом деле так хорош?

– Это не имеет ни малейшего значения, – заявил Роуз, неловко взмахнув рукой, которую было протянул к стакану. – Чтобы обеспечить ему успех, вполне достаточно одной рекламы.

– Вы имеете в виду нечто вроде «раньше – и теперь»? Две фотографии рядом: на одной уродина, на другой – сказочная красавица. И подпись: «Когда я открывала лицо, все смеялись. Один флакончик «Красотворца» – и теперь всем приходится прикладывать ко лбу лед, чтобы прийти в себя…»