С. Микхайлов - Мир закрытых дверей

Внутри горела только одна лампочка, отмеченная красной буквой "А" на черном патроне. Белый кафель стен казался серым; густой, влажный воздух, заполнивший все душевые кабинки, просматривался через испещренные дырками фанерные дверцы вечерней теменью. Под раковиной умывальника Иван увидел вентиляционное отверстие, прикрытое ржавой решеточкой. Просунув туда ключ, Иван услышал тихий, еле неразличимый звук упавшего куска металла.

– Уф! – выдохнул парьен. Сердце неистово колотилось в груди, и ворчал набухший мочевой пузырь.

В полумраке большой ванной комнаты был и закуток с унитазом, прикрытый все той же дырявой картонкой, имитировавшей дверь. Иван даже не стал ее прикрывать, просто зашел, приопустил пижамные штаны, но избавиться от лишней жидкости не получалось, словно кто-то перекрыл краник. И парень ждал.

Тем временем санитарки со своей скрипучей коляской докатились до приоткрытой двери душевой комнаты. И затаившийся Иван мог невольно слышать всю их болтовню.

В коридоре, стоя рядом с тележкой, разговаривали между собой две женщины. Одна из них была сорокалетняя, полная дама с накрашенными яркой помадой губами, которые то и дело сворачивались в трубочку, выражая потаенное желание наплевать на всех и вся. Но женщина была опытная и всегда сдерживала себя от каких-либо действий, способных навредить ей самой. Она с высоты своих годов взирала на напарницу – молодую, светловолосую практиканточку, чьи голубые глаза жадно бегали, изучая неведомый уклад жизни больницы.

– Да брось ты выравнивать эту пижаму! – сказала старшая, видя, что практикантка пытается из синего комка, какой был извергнут стиральной машиной, сделать что-то похожее на рубашку.

– Но как же так, Наталья Ивановна?! – проговорила молоденькая девица.

– Поверь мне, они этого не заслуживают. Да и не заметят твоей заботы. Пижама: она и есть пижама! И, кроме того, Алена, запомни ты наконец: обращаться ко мне нужно только по имени. Никакого отчества! А врачей называй по фамилиям. И не забывай при этом говорить "доктор" – они это любят. А главврач у нас – так вообще профессор. Забыла, что ли, чему тебя инструктировали?

Алена растерянно кивнула и сказала:

– Игорь Пе… Игорь мне говорил это, но я не думала, что…

– А ты не думай! – перебила ее Наталья. – Думать должны они – мужчины. А нам надо их инструкции соблюдать.

– Да, но…

– Не спорь! Медицина, особенно психическая, – штука такая непростая. Тебе, Алена, еще нужно многому учиться. Смотри на меня и запоминай, что я делаю. А иначе вылетишь отсюда – и назначат тебя в регистратуру какой-нибудь заурядной поликлиники, и будешь ты весь день карточки в картотеке искать, да на дурацкие вопросы всяким старикам-маразматикам отвечать. Они тебя затерроризируют похлеще наших больных. Вот, поняла?

– Ну, поняла, – проговорила Алена.

– Давай, бери еще нижнюю часть пижамы и клади ее на стул, возле кровати. Я за тобой слежу!

Алена взяла в руки еще один синий комок и отправилась в палату. Наталья внимательно глядела через открытую дверь. И когда напарница вернулась, старшая ей сразу выпалила:

– А ты вообще видела, что стул в этой палате стоит не на своем месте? Что надо сделать в таком случае?

– Переставить, – проговорила Алена.

– Правильно. Теперь иди и переставляй!

Алена ушла и затем вновь появилась в коридоре.

– Так, дальше у нас идет палата номер семь, – сказала Наталья, – но мы ее пропустим, нам там делать нечего.

– Почему пропустим? – спросила Алена.

– Потому что! – ответила Наталья. – Ты на дверь посмотри…

– Она что, бронированная?! – воскликнула Алена.

– А знаешь, кто лежит за этой неприступной дверью?

– Наверное, какой-нибудь очень буйный пациент?…

Наталья, улыбаясь, проговорила:

– Нет, не угадала. Там лежит государственный преступник, которого положено охранять. Вот дверь его и охраняет.

– Правда? Ой, как интересно!

– А ты не радуйся. Демонстрировать свои эмоции, особенно смеяться над тупостью здешних больных, категорически нельзя: если доктор увидит – тебе как минимум замечание сделают. Особенно доктор Брюсер – тот еще фрукт, исповедующий праведную медицину. Поняла?

– Поняла, – кивнула Алена. – А как же больной из этой палаты обходится без свежего белья и уборки?

– Уборка там будет завтра, – сказала Наталья, вздохнув. – И завтра у нас здесь будет целый дурдом.

– Дурдом? – переспросила Алена. – А что это значит?

– Это значит, что больного на время очистительного мероприятия переведут в другую палату, а именно вон в ту, – она указала на невзрачную дверь маленькой комнатки.