Олег Леконцев - Горячий контакт

Когда утром мы явились, позевывая и несколько страдая от похмелья, рядом со зданием военкомата толпилось еще десятка два человек нашего призыва, оказавшихся с дипломом о высшем образовании в личном деле и повесткой военкомата на руках. Комплектовалась команда будущих военных пилотов, направляемая на сборный пункт в Челябинске. Впрочем, нас еще на прошлой неделе предупредили, что там мы не задержимся, а сразу же будем отправлены по разным городам по месту назначения. Да мы и сами знали конечные пункты прибытия.

К обозначенному времени не явился один человек. Хмурый прапорщик не стал задерживаться, скомандовал построиться в колонну по три и выдвигаться к железнодорожному вокзалу. Парень либо проспал, либо дезертировал, что не такая уж и редкость, хотя за это давали приличный срок каторги, а уж если с отягчающими, то тогда по полной катушке. Впрочем, каждому свое. Нам бы со своей жизнью разобраться. А то едешь в неизвестность с 80 % возможностью не вернуться, распылившись в атмосфере или в почве.

Впереди была двухсуточная железнодорожная поездка. Почтово-багажный поезд Москва – Владивосток являлся порождением затянувшейся войны. Ходил он по условному расписанию, в зависимости от военных потребностей и возможностей транспортной артерии, и обслуживал только армейские нужды. Сегодня поезд опаздывал на четыре часа, что было, как сказал прапорщик, настоящей благодатью. На железной дороге в наши дни отставание от графика на сутки опозданием не считалось. А с учетом хорошей погоды ожидание выглядело вообще раем.

В принципе, самым быстрым пассажирским средством был атмосферный гравитационный челнок, который доставил бы сотню человек минут за двадцать, если говорить о Новосибирске. Зато железная дорога являлась самой экономичной. После того, как тяговой силой вместо электровоза стал гравитатор, перевозка стала стоить копейки, знай только держи в порядке железнодорожные пути. Разумеется, заурядных призывников могли отправить только по железке. Дешево и сердито.

Мы пошатались по вокзалу в пределах видимости прапорщика, у кого были деньги, скачали файлы с последними известиями или анекдотами. Почитали на вокзальном терминале инструкции МПС, удивляясь их тупой казеной терминологии. Наконец, скрипя бутсами и гремя разбитыми частями вагонов, подошел поезд. Мы набились в указанный нам вагон, в котором уже находились человек тридцать, успевших занять до нас лучшие места. Куда теперь деваться. Я залез на третью полку и, как оказалось, вовремя – вагон набивался на каждой приличной остановке и кое-кому пришлось даже стоять. Словно вся Россия ринулась в Челябинск служить в армии. Кое как перекусили взятыми в дорогу скудными припасами. В таком расхристанном виде мы на следующий день прибыли в Челябинск.

Желание хотя бы одним глазком повидать известный уральский город были пресечены дождливой погодой и отработанной методикой обхождения с призывниками. Пресекая всякую самостоятельность, нас построили в колонну и сразу же провели на мобилизационный пункт, расположенный в здании вокзала. Там накормили в местной тошниловке перловой кашей с подозрительного вида котлетами, дали минут десять для приведения себя в порядок и после этого сразу распределили по пунктам назначения. Видимо, у местных работников был богатый опыт по выдаче увольнительных и они торопились отправить нас дальше, пока мы не разбежались. Или призывники требовались очень срочно и нами хотели закрыть очередную кадровую прореху.

Сборная команда, направляемая в Новосибирск, оказалась крупной – больше ста человек. Я удивился – неужели курсы настолько многочисленные, что только в одной группе едет столько народа. Зашевелились представления о многотысячных толпах курсантов, о конвейерной подготовке…

А дальше по-старому – погрузка в армейский состав из обшарпанных вагонов, которые очень хотелось назвать теплушками, переполненные купе, стычки с наиболее наглыми такими же, как мы, призывниками, сумевшими, несмотря на усилия сопровождающих и военной полиции, напиться, что называется в стельку. Нам повезло – всех четверых выпускников университета распределили в одну команду и мы старались держаться вместе. Безопаснее и не так грустно. Пока создавалось впечатление огромной и немного чужой страны, а в ней ты – маленький и беззащитный, заброшенный в неведомые дали.

В Новосибирске загадка многочисленности команды разрешилась. От всей группы старший отсчитал только двенадцать человек, куда вошли все мы четверо, и передал представителю курсов, уже ожидавшего на перроне. Так и не увидев очередного крупного города, мы оказались на курсах военных пилотов. Всех остальных повезли по железной дороге дальше, в другие военные учебные заведения.