О'Санчес - Что может быть круче своей дороги?

— Боб, ты куда?

— А... Пойду, пивка попью, да домой, отдохну, не спал всю ночь.

Ему можно. Бобу не впервой: походит с пару-тройку месяцев, с полгодика, «прокаженным», а потом, когда все утрясется и забудется, выговорешник и «неполное служебное» ему тихонечко снимут, самым наглым образом изымут из внутреннего документооборота все упоминания об этом наказании. Думаю, Боб в нашей фирме единственный, для кого с таким постоянством делаются подобные чудеса, а с другой стороны — редко кто согласится под честное слово быть дежурным козлом отпущения, предохранителем для разных административных обстоятельств. Я лично, когда мы с Бобом окучивали жену бывшего заместителя мэра, чуть весь не изошел на язву и седины, все боялся, что моему заявлению об уходе «по собственному желанию» дадут ход и я внезапно окажусь за воротами, обремененный семьей, семейным бюджетом и долгами с процентами, по невыплаченным кредитам...

Нашему Бобби Жуку — хоть бы что, а мне нет. Я достаточно повидал людей, выброшенных за борт жизни, — по своей ли безалаберности и склонности к порокам, или просто ужаленным по прихоти судьбы... У меня трое на груди, о себе-то я меньше всего на свете беспокоюсь, а для них — на все пойду, ничего и никого не пожалею.

Но — прочь страхи, жизнь идет своим чередом, чаще густо, чем пусто, главное — поменьше лениться и почаще радоваться ей.

У нас на Земле, один рассчитанный календарный год включает в себя четыре времени года, двенадцать месяцев, пятьдесят две с хвостиком недели, триста шестьдесят пять дней, восемь тысяч семьсот шестьдесят часов, пятьсот двадцать пять тысяч шестьсот минут, тридцать один миллион пятьсот тридцать шесть тысяч секунд. Тридцать один с половиной миллион секунд, с ума сойти!

Ну и что? Зачем, спрашивается, из-за этого разноуровневого набора числительных сходить с ума? Сейчас попробую объяснить, зачем и почему, хотя сам «свихиваться» пока еще не собираюсь.

Когда-то давно, в глубоко сопливом детстве, еще до школы, я выучился считать. Сначала до десяти, потом до двадцати. Произнеся вслух «двадцать один, двадцать два...», я понял, что умею и до сотни... Но дальше мои детские озарения побежали куда-то в другую сторону, и к проблеме счета до тысячи и больше, я вернулся уже в школе. Труднее всего было запомнить количество нулей в числах тысяча, миллион и миллиард, но усвоив эти знания крепко-накрепко, я вообразил, что могу считать до миллиарда! Не вычисления производить, а именно считать: «один, два, три... сто шестьдесят пять тысяч двести тридцать семь...». Однажды, по-моему, во втором классе, я и попытался, было, но стал сбиваться и уставать уже на третьей тысяче... И вот тогда-то, впервые в моей жизни, усвоенные знания об абстрактном счете сослужили мне практическую службу. Я предпринял попытку самостоятельно разобраться, сколько времени может понадобиться мне, чтобы досчитать до миллиарда: вслух, или про себя, — не важно, лишь бы честно... Если делать один счет в секунду... А если быстрее... Короче, я был изумлен, поняв, что метроном отщелкает миллиард секунд за тридцать с лишним лет, а мне, если скороговоркой, то лет десять понадобится, без перерывов на сон и отдых... И что от Рождества Христова до наших времен прошло гораздо менее миллиона дней... Считал я в столбик, на листке из школьной тетрадке, шариковой ручкой, а потом, для верности, проверил калькулятором... И с тех пор с легкой душой перестал считать вслух и про себя «на большие расстояния», сэкономив при этом бездну сил и временных отрезков. Короче говоря, наша жизнь состоит из ограниченного, довольно скромного количества дней, часов, минут и секунд. Отними отсюда сон, еду, туалет, время, чтобы сто раз на дню переместиться из пункта А в пункт Б, работу, чтение, беседы с людьми, далекими и близкими... Для «вечного», несуетного, остаются крохи... Как при этом человеку из плоти и крови удавалось стать Леонардо Да Винчи, или Гомером?.. Вот я и говорю: с ума сойти легче. А хочется ведь в Ньютоны, в Тайсоны...

Да нет, я вполне доволен своей нынешней судьбой, хотя и не собираюсь останавливаться на достигнутом, вопрос вопросов в другом: чего я хочу от жизни? Куда я намерен дальше тратить положенные мне секунды и годы?

На семью? — Безусловно, без счета и вне всякой очереди, ибо на свете нет ничего важнее семьи, той, в которой ты супруг и родитель.