Дмитрий Силлов - Кремль 2222. Северо-Запад

Я протянул руку и вытащил из клубка паутины наушники. Раритет, наверно. Головные телефоны из тяжелой черной пластмассы, стальная дужка между ними. Микрофон отдельно на подставке, похожий на фашистскую гранату М24. Между микрофоном и подставкой расселся на своей ловчей сети жирный паук-крестовик, неодобрительно перебирая волосатыми передними лапами.

— Не твое дело, — сказал я пауку, стряхивая его в банку с остатками тушенки. — Жри и не мешай.

После чего начал щелкать тумблерами и крутить веньеры настроек. Понятное дело, что, хоть лампочки и подмигивают, все равно станция не работает и работать не может. Наверняка сгнило все внутри и остался только внешний антураж. Помигает — и сдохнет… Но спьяну и в депрессии могу я попытаться расслабиться, в конце концов?! Вообразить себя хрен знает кем. Например, персонажем фантастического романа, который ищет островки цивилизации на планете, сожженной Последней войной. Красиво? Офигенно! Особенно после принятых на грудь ноль семьдесят пять самопального коньяка…

На столе рядом с микрофоном лежала интересная хреновинка. Обычная лампочка, ввернутая в патрон. Сам патрон двумя контактами подсоединен к катушке с намотанной проволокой. И все, никаких источников питания.

Я припомнил из вышеупомянутого курса, что такой несложный индикатор монтировали связисты в середине двадцатого века. Радиостанция может вовсю гудеть трансформаторами и изображать кипучую деятельность, а связи не будет. И проверить, есть она или нет, можно только одним способом. Если вот эта ни к чему не присоединенная лампочка загорится под воздействием мощного поля. Интересно, у ребят, работавших на этой станции, мозги в черепе не варились от такого, как картошка в мундире? И как вообще допускали такие радиостанции к эксплуатации? Хотя… наверно, как всегда, исходили из того, что если человек в погонах, то должен терпеть тяготы и лишения. А много мозгов солдату ни к чему, главное, чтоб приказы исполнял…

Поток моих мыслей прервало тихое шипение, раздавшееся в наушниках…

Я ощутил, как по шее за шиворот потекла капелька пота. Твою мать, неужели оно работает?..

Проверить это можно было только одним способом. Я протянул руку, взял со стола микрофон и нажал тангенту, расположенную на подставке.

Шипение в наушниках прекратилось. А на столе ровным светом загорелась ни к чему не присоединенная лампочка.

Я был в эфире. В мертвом эфире мертвого мира… Но что толку? Даже если я и скажу сейчас что-то эпохальное, кто меня услышит? Где еще выжил за два столетия связист, так же как и я сидящий сейчас в рубке радиостанции? Или, может, все-таки… Ведь бросали в море бутылки с записками потерпевшие кораблекрушение. И вроде кому-то помогало, если, конечно, не врут книжки, прочитанные в далеком-далеком детстве. Настолько далеком, что кажется, было это не со мной, а с каким-то другим, абсолютно незнакомым мне пацаном, верящим в чудеса.

— Всем, кто меня слышит, — слегка севшим голосом сказал я в микрофон. — Говорит база «Северо-Запад». Это крепость в районе Куркино, на северо-западе Москвы. У нас есть все, что нужно для возрождения этой планеты. Все для нормальной жизни. Нефть, еда, снаряжение, оружие. Если вы хотите, чтобы ваши дети росли в безопасности, в мире без войн и бессмысленного кровопролития, приходите. Вместе мы построим нормальное общество, где не нужно будет никого убивать для того, чтобы выжить. Говорит база «Северо-Запад»…

Я говорил что-то еще. По моему лицу текли слезы, но это не мешало мне говорить. Ничто не могло помешать мне потому, что слова шли от души. Искренне. Во всяком случае, мне так казалось.

Я не хотел больше никого убивать. Я хотел, чтобы оружие впредь никогда не становилось частью моего тела, разрывая в клочья чужую плоть и грубо выдирая из нее живую душу. Я не хотел быть Снайпером, Снаром, убийцей без имени. Сейчас я искренне хотел вспомнить свое настоящее имя, но почему-то оно начисто стерлось из моей памяти. Возможно, причиной этого была депрессия. Может, нереальная усталость, накопившаяся за последние дни и внезапно навалившаяся мне на плечи. Или бутылка коньяка, пары которого наконец добрались до моих извилин. Я хотел — и не мог… Страшно, когда человек забывает собственное имя, и когда его подменяет прозвище, синоним которого очевиден. Ведь снайпер — это убийца, умеющий стрелять лучше других. Профессиональный убийца, выживший до сих пор только благодаря своему редкому таланту виртуозно отнимать жизнь…