Олег Верещагин - Путь к звёздам

- Я... не помню, как меня звали, - покачал головой мальчишка. Неуверенно пустил вилку в ход - как будто вспоминал что-то давно забытое.

- Ладно, - Вовка полулёжа устроился на кровати. - Мне вообще-то и насрать, как тебя звали. Я тебя буду звать Мелкий, и всё. А меня зови Вовка.

- Вовка, - послушно повторил мальчик. - Хорошо... - он всё-таки выговаривал слова неуверенно - наверное, давно ни с кем не говорил.

- Теперь дальше, - продолжал Вовка, садясь на топчан. - Если будешь красть что-то, вообще брать или находить и прятать что-то, что не я тебе дал... врать мне хоть в чём-то... ослушаешься хоть какого-то моего приказа - я тебя вот такого просто вышвырну на улицу. Даже без одеяла. Сколько ты протянешь, а?

- Я... не буду... - пошевелил губами Мелкий и чуть не уронил и банку и вилку. - Честно... не выгоняйте меня... я не хочу умирать... - его глаза плеснули чёрным ужасом, он всё-таки уронил всё из рук, судорожно спрятал лицо в ладони и задрожал, но плакать не посмел. Вовка хмыкнул - ему не было жалко младшего, а урок тот явно усвоил с первого раза. Вот и хорошо. Бить его или ещё как-то учить жизни тоже не хотелось. Стыдно, что ли, было? Не хотелось, и всё тут.

- Ешь давай, - кивнул Вовка. - И можешь лечь отдыхать. Вот сюда, на топчан. Я потом тебе подберу всякое-разное барахло, его тут полно.

- Вов, вставай, завтрак готов.

Вовка повёл плечами и подумал - ещё сонно - что немного обленился. Потом повернул голову. Мелкий стоял рядом - с ответственным видом держа в руках дымящуюся тарелку. Смешно топорщился русый отросший ёжик волос.

Уже привычная картина за последние три недели. Только ёжик постепенно подрастал себе.

- Встаю, - буркнул Вовка и всё-таки спрятал лицо в подушку, чтобы ещё немного полежать. - Поставь тарелку на тумбочку.

Мелкий так и сделал (там уже стояла дымящаяся кружка с чаем), а сам тихо переместился в угол, где аккуратно лежали и были расставлены его игрушки - не очень много, хотя Вовка не запрещал ему их брать, если они находились где-то.

- Ты зубы чистил? - строго спросил Вовка, садясь наконец на топчане и обеими руками лохматя волосы. Мелкий откликнулся, не глядя:

- Ага... А мы сегодня пойдём куда?

- Гляну. Позавтракаю и гляну. Пока вроде бы не надо ничего. Если только просто сходим воздухом подышим.

Мелкий не оценил шутку и тут же снова углубился в игру. Как все дети, он умел отключаться от внешнего мира полностью и уходить в какие-то свои фантазии, становившиеся в такие моменты реальней окружающего. Вовка посидел, глядя на то, как, стоя на коленях, Мелкий что-то очень важное перевозит на грузовичке, тихонько озвучивая работу мотора (помнит этот звук? Может, отец был водилой?) Позавидовал немного. Потянулся. И встал - умываться...

...Самым удивительным было, что Вовка вскоре после появления в "бункере" младшего мальчишки поймал себя на мысли: а ведь ему вовсе и не хочется дрессировать Мелкого или как-то проявлять свою власть. Он был сильней и опытней настолько, что заниматься такими глупостями было смешно. А дрессировать - так что дрессировать, если Мелкий и без этого старательно выполнял всё, что ему говоришь, быстро учился и ничему не перечил. Нет, Вовка иногда гаркал на него, часто отпускал подзатыльники и щелбаны - почти без повода - но иного стиля общения с младшими он никогда и не придерживался. Даже... даже в ушедшем мире. А Мелкий-то ничуть и не обижался.

И что интересно - Вовка заметил интересную особенность. Хорошую. Мелкий не скрывалобиду из страха перед Вовкой. Он и правдане обижался. На самом деле. А страх, который был у мальчишки вначале, растворился. Исчез. Очень быстро, буквально за пару дней.

И ещё с ним было очень приятно спать на одном топчане. Мелкий был тёплый, всегда уютно сопел, когда заснёт и норовил во сне обнять Вовку руками - смешно так... А что иногда он вскрикивал и метался, не просыпаясь - так и у Вовки было то же самое... а вместе, кажется, это случалось реже у обоих. Как будто они чем-то друг другу помогали бороться с одиночеством и тоской. Мелкий уползал поглубже в спальник и старался уткнуться Вовке куда-нибудь за ключицу или вообще в бок. И засыпал почти тут же, как будто в нём поворачивали какой-то выключатель. А если шевельнёшься порезче - что-то тихо бормотал про маму и папу. Но и тут не просыпался.

Одиночество его боялось и не показывалось больше. А может - не его, а их?

А однажды, когда посреди ночи Вовка встал - чего с ним обычно не бывало - отлить, то в разгар своего занятия услышал, как Мелкий ползает в спальнике и хнычет. Он и на этот раз не проснулся толком, но в вернувшегося Вовку судорожно вцепился со всхлипом и тут же успокоился опять.