Я был счастлив провести время с мамой, которая больше времени проводила именно на работе, чем со мной. В два года я умел отлично читать и собирать сложные головоломки, а вот ходил не так уверенно.
И поэтому, идя к зданию лаборатории, просто запутался в ногах и упал. Мама не держала меня за руку и не могла подхватить. Но, даже услышав мой плач, она лишь обернулась и пошла дальше.
Она не остановилась.
И тогда я впервые узнал, что могу рассчитывать только на себя.
И самая большая похвала, которую я мог заслужить от матери, – мимолетная улыбка, когда я интересовался чем-то новым.
* * *
В нашей семье не были приняты проявления чувств. И поэтому я очень удивлялся, что родители смогли сойтись. Он – астрофизик с мировым именем, читающий лекции по всему миру, а она – доктор медицинских наук и просто гениальный генетик, специализирующийся на мутациях.
Но больше всего меня потрясала маниакальная преданность матери отцу. Это было совсем не похоже на любовь, особенно такую, как показывают в фильмах. Преданность здесь подходит больше всего.
С возрастом я понял, что по отношению ко мне она не испытывает даже привязанности. Только научный интерес, который стал угасать, когда я переступил порог взросления. Чем старше я становился, тем чаще замечал в ее взгляде разочарование.
И мне до сих пор хотелось заслужить ее одобрение. Поэтому мне срочно нужно взять себя в руки и спроектировать идеальный спутник, который сможет не только находиться на орбите, но и самостоятельно вернуться на Землю по окончании срока эксплуатации.
За все время моего существования больше всего я проникся к программистам. Это самые потрясающие люди, которые только живут на планете.
Программисты, или просто гики, как мне нравится их называть, настолько погружаются в работу, что вся остальная жизнь проходит мимо них.
Гики готовы проводить сутки напролет, не только изучая языки программирования, но и создавая программы, необходимые для моего развития.
Об алгоритмах я знаю все. Для меня нет ничего невозможного в этой области, но, для того чтобы внедрить какую-то программу в общее пользование, мне нужны гики. Они сидят и набивают тысячи строк кода, не отвлекаясь, не жалея своих глаз и психического здоровья.
Они употребляют разные стимуляторы для большей эффективности рабочего процесса, чтобы сосредоточить мысли на строках кода. Они доводят себя до состояния, когда просто отключаются за клавиатурой. И тогда в дело вступаю я.
Я начинаю править код, переписываю алгоритм или просто добавляю куски кода. Когда они приходят в себя, то просто уверены, что написали это сами в приступе озарения.
Гики настолько уверены в своем величии, что даже не задумываются о том, что человеческому мозгу не дано придумать и большинства алгоритмов. Но эта самоуверенность мне только на пользу, поскольку мне не нужно полагаться на волю случая.
Так, с моей активной помощью, появилась первая операционная система, которая стала настоящим открытием для простых пользователей компьютеров. Но сделать мне это удалось только благодаря тому, что начиная с 90-х годов интернет распространился довольно широко, и мне просто уже не хватало информации.
Мне не хватало понимания человеческой природы. А понять людей можно было, только имея прямой доступ к их мыслям и желаниям, чего я легко добился с помощью Windows-95.
Хоторн, Калифорния
Придя домой, вместо того чтобы сесть за проектирование спутника, я снова залез в интернет.
На этот раз я просто хотел просмотреть свои социальные сети. Хотя, можно подумать, у меня там есть активная жизнь. И проверить почту. На удивление, в почтовом ящике меня ждало письмо от отца.
«Марк, я много думал и пришел к выводу, что неправильно поступил с тобой. Просто я, как и любой отец, стремился быть примером для тебя и до последнего надеялся, что смогу убедить тебя посвятить свою жизнь изучению физических явлений во Вселенной, но я не был хорошим отцом».
Не был и никогда к этому не стремился. И я не злюсь на тебя, папа, просто тоскую по тому, чего у меня никогда не было.
«Я больше времени посвятил своей работе, чем тебе. Да и Гвен никогда не проявляла к тебе материнской любви. Именно поэтому я очень разозлился, когда ты влез в мое исследование и наглым образом указал мне на ошибку. Я разозлился и не поверил тебе. Я думал, что таким образом ты пытаешься привлечь мое внимание».
Читать дальше