Дмитрий Абрамов - Товарищ Брежнев. Большой Сатурн

Ещё одна перебежка, перевалиться через остатки деревянного забора, и вот за углом практически целой хаты, только стёкла кое-где отсутствуют, видна трансмиссия «шестьдесятчетверки» [8] Т-64 – советский основной танк. Разработан в конструкторском бюро Харьковского завода транспортного машиностроения имени Малышева. Имеет множество модификаций. Был принят на вооружение в 1967 году. . Где-то здесь должны быть бойцы, обнаружившие танк. «Ахмад!» – «Иншал-ла!» (приколисты в штабе сидят, остроумием нациков забодать хотят) – опознались сегодняшним паролем-отзывом.

Из-под танка выбираются два бойца, свои, башкиры или якуты, кто их разберёт, но как на русских похожи, хотя по национальности один был итальянцем, а другой испанцем. Узнали его, заулыбались. Эти два ухаря пару месяцев назад по пьяни сожгли сцепление на единственной в батальоне «бээмдэшке» [9] БМД – боевая машина десанта. , чуть под трибунал не угодили. Хорошо, затишье было. Уговорили командира, что всё исправят. Потом на поклон к зампотеху, уговорили и его. Затем вместе с полковником три дня возились в мазуте – он ремонтировал, а они струмент подавали, сигарету прикуривали и были на посылках. Опосля проставлялись за снятое взыскание и опять чуть не поломали вверенную боевую технику.

Проблема оказалась в том, что башня у танка открыта, люки нараспашку, а вот люк мехвода [10] Мехвод – механик-водитель (военный сленг). закрыт и башенного ключа [11] Башенный ключ – специальнаяГ-образнаяприспособа для открывания снаружи люков и лючков на большинстве бронетехники Советской Армии. ни у кого нет. А из башни к мехводу пролезть проблема – там надо кассеты АЗ [12] АЗ – автомат заряжания. Механизм в танке, производящий перезаряжание пушки и удаление стреляных гильз. демонтировать, а итальянец с испанцем этого не умеют. Соответственно и танк не завести.

Приходится вспоминать молодость, снимать зимний комбез, нырять головой вперёд в люк наводчика, обдирая пальцы о холодный металл, снимать кассеты АЗ. Ничего сложного (по наставлению по эксплуатации), но дико неудобно. Через 10 минут, потный, в ссадинах и свежепорванном летнем комбезе и с вывернутыми суставами, полковник лежит на животе на мехводовском сиденье и упирается лбом в педаль сцепления. Ещё 5 минут, полковник, изображая йога, умудряется открыть злосчастный люк изнутри. Пытаемся завестись. Хрена. АКБ – сдохла. Пуск воздухом – опять мимо, не крутит. Укры, что ли, его с лета не заводили? Пускаем комбинированно – АКБ + воздух – ура! Крутит стартер, проснулась «шестьдесятчетвёрка».

Видел пару раз, как Марко на семьдесятдвойке [13] Т-72 «Урал» – советский основной танк. Самый массовый танк второго поколения. Принят на вооружение в ВС СССР в 1973 году. Т-72 разработан и производился Уралвагонзаводом в Нижнем Тагиле. По внешнему виду неспециалист редко сможет его отличить от Т-64. рулить пытался, ну это почти то же, что и этот трофей. Две минуты на инструктаж – и запихиваем итальянца в передний люк. Иван – так-то он Хулио, но здеся, на донбасской земле, быстро стал требовать называть его по-русски, – на место командира. Он же пулемётчик, вот пусть зенитным НСВТ [14] НСВТ (Никитина – Соколова – Волкова танковый) – модифицированный вариант одноимённого пехотного 12,7-мм пулемёта для установки на боевых и специальных машинах. Пулемёт предназначен для борьбы с групповыми и одиночными целями, живой силой, противотанковыми и транспортными средствами противника на дальностях до 1500–2000 метров, а также с низколетящими воздушными целями на наклонных дальностях до 1500 метров. На Т-64 командир танка имеет возможность управлять пулемётом, не покидая своего места внутри башни танка. и командует. А танком и полковник с места наводчика покомандует. Прокрутить АЗ – ух ты – полный, и всё ОФ [15] ОФ – осколочно-фугасный снаряд. Кроме того, Т-64 имеет возможность использовать кумулятивные, подкалиберные снаряды и управляемые ракеты. , в ручной боеукладке – пусто, ПКТ – на месте нет, зато к НСВТ – 4 короба патронов. Набираем на Р-173 [16] Р-173 – радиостанция Р-173 М, ультракоротковолновая приёмо-передающая симплексная с частотной модуляцией. Предназначена для обеспечения двухсторонней радиосвязи между подвижными объектами при движении и на стоянке, применялась на большинстве бронетехники Советской Армии с середины 80-х годов. частоту бригады…ЛЯТЬ! Где шлемофон [17] Шлемофон – шапка танкиста (от «шлем» и «фон» – говорящая шапка) – индивидуальное средство защиты, головной убор, предохраняющий владельца от механических повреждений головы, повышенного шума и оборудованный средствами двусторонней связи. Шлемофон подключается к радиостанции, совмещённой с ТПУ (танковым переговорным устройством). Без шлемофона невозможна голосовая связь между членами экипажа и невозможно пользование радиосвязью. ?…БИСЬ! «Ванюша, где нашёл? В ЗИПе [18] ЗИП – запасные инструменты и принадлежности и места их хранения. На Т-64 – ящики, укреплённые сзади на башне и на надгусеничных полках. ? Молодец, Марко уже дал?» Жизнь налаживается. Экипаж в шлемофонах, к ТПУ подключён, связь с бригадой – есть. Полковник к бою готов, нагнетатель – включён!