Владимир Шестаков - Trash. Роман

Однажды я зашла после его умываний в ванную комнату и посмотрела на полотенце, которым он вытирался – я поняла, что ненавижу это полотенце. Потом я посмотрела на его тапочки – я ненавидела и их. Я вышла из ванной комнаты и посмотрела на своего мужа – капитана, который причёсывался перед зеркалом, и поняла, что я ненавижу воздух, которым он дышит.

На следующий день я пошла в суд и подала на развод. После развода Капитан подошёл ко мне на улице и что-то говорил – я его не слышала, его уже не было совсем на этой грустной планете.

Жизнь шла дальше, и некоторым мужчинам удавалось меня увлечь чем-то новым, какие-то слабые всплески любви закрывали моё прошлое мимолётными наслаждениями. И я растворялась в чужих мечтах, надеждах и ожиданиях. Но всегда наступал момент, когда я начинала искать на улице мужчин хоть чуточку похожих на Андрея. Это захватывало меня всецело и мне казалось, что Андрей везде – в намёках, взглядах, интонациях других людей. Я садилась дома на балконе и сидела там часами, глядя на звёзды в ожидании ответа – Почему?

Однажды во дворе моего дома Андрей окликнул меня – я обернулась и увидела его через много лет с букетом цветов.

Он стоял и улыбался как ребёнок. Пакет с фруктами выпал из моих рук и по двору покатились, играя цветом и буйством жизни, апельсины, мандарины, лимоны, груши, яблоки – такие долгожданные поцелуи для шершавого асфальта. Они были так похожи на нашу любовь – сладкие, спелые, стремительные и ироничные, потому что жили в разрез чему-то правильному и пресному.

Они катились вниз по тротуару и кричали на весь мир – Он вернулся, он вернулся!

Так было снова и снова, что стало привычкой – ждать и ждать, а потом плакать и плакать. Я становилась грубее, жестче и ещё больше любила его. Теперь я понимала – он не слышит голос морали, он слышит только голос моей любви!

Когда Андрей исчез в очередной раз без видимых причин, тогда я нашла противоядие – я вышла замуж. В этих свадьбах было облегчение – месть, а это всегда работает. И у меня стало работать, как единственный выход во имя жизни. Я даже не помню, когда такое мне пришло в голову, но я мстила ему – и мне становилось легче.

«Артур»

Однажды я проходила мимо книжного магазина и увидела на витрине книгу Франца Кафки «Процесс» – Андрей считал Кафку гением двадцатого века. В этом названии «Процесс» засияла какая-то странная надежда, надежда радости, надежда удачного завершения процесса нашей любви.

Я уверенно зашла в магазин, чтобы помечтать о прошлом вместе с тем, что когда-то было моим.

Я взяла книгу на полке и начал бегло читать. Рядом со мной появился симпатичный шатен в очках, в наглаженной белой рубашке и начищенных до блеска чёрных туфлях. От него приятно пахло модным Диором и врождённой интеллигентностью. Что-то очень правильное было в этом гармоничном человеке, что-то отшлифованное и облизанное галантностью.

– Учёный, твою мать! – подумала я и улыбнулась.

Его отшатнула в сторону моя наивная улыбка, к тому времени я уже владела секретами обольщения, и он поплыл.

Я смотрела в упор ему в глаза и захотела проверить на прочность его генетику – он весь сжался и процедил сквозь зубы «извините».

– Да, такого сладенького у меня ещё не было!

Я подошла к нему ближе – меня заводила такая игра и спросила про Кафку.

Он ожил и затрепетал – Это абсурд!

Я стояла и рассматривала его в деталях – красивое лицо, холеный такой, серые глаза, тонкие губы, умный и ручной.

Я ковырялась в его душе и думала – Да что ты можешь знать про абсурд, мой птенчик?

Моё подсознание сразу выдало сокрушительный вывод – Этот подходит! С ним не будет проблем! Не Андрей, конечно, но зато академик! Будет скучно – ты ничего не теряешь! А секс? – подумала я. – Купишь ему виагру!

Я многозначно моргнула своему новому кавалеру и пошла к кассе, чтобы заплатить за книгу.

Так Артур – его так звали, стал моим четвёртым мужем. Он был разведён со своей первой женой, которая навешала ему рогов и свалила в Израиль, прихватив с собой все его академические гонорары.

Мой сын, которому тогда было уже десять лет, стал лучшим учеником в классе. Они с Артуром вместе делали уроки, вместе гуляли в парке, ловили рыбу и выращивали цветы на балконе. Андрей был ботаник с учёной степенью и работал в Академии наук.

Я была так счастлива в этой идеальной сказке, где не было вероломства, недосказанности и авантюризма. Моя мама плакала, глядя на нас, когда мы шли под руку по улице.