Михаил Королюк - Инфильтрация

Осталось немного вытерпеть, две минуты до свистка. Перехват мяча, пас на Блохина, и он рвется в прорыв по левому флангу. Обошел одного, отрывается от второго… Мля! Этот нехороший человек Блохе чуть ногу не оторвал подкатом сзади! Очень жесткий фол. И даже карточки нет… Только штрафной с левого фланга, метров за двадцать от лицевой.

А-а-а-а!!! Навес Буряка в штрафную, и сыгравший на классическом опережении у ближней штанги Слободян заносит мяч в ворота. Два-ноль!! Оле-оле-оле!!!

Йес! Финальный свисток, мы прошли!!! Мы с мамой одновременно испускаем вздох облегчения. Стотысячный стадион ликует. Охрипшим голосом счастливый Озеров заканчивает репортаж. С поля, опустив голову, бредет поверженная «Бавария». Победа!

Сразу после окончания футбола, без всяких рекламных пауз, началась программа «Время». Мама ушуршала на кухню, а я остался слушать, чем живет страна.

В блоке официальной информации сообщили о назначении секретаря ЦК КПСС товарища Катушева заместителем Председателя Совета Министров СССР. Отмечено, что зоной его ответственности является взаимодействие со странами СЭВ.

Затем погнали примерно десятиминутный блок «Шаги десятой пятилетки». Хотя «погнали» — не про советские новости. Никаких скороговорок, быстрого переключения между сюжетами. Напротив, дикторы с хорошо поставленным голосом неторопливо зачитывают официоз, съемка сюжета идет преимущественно длинными планами.

Лозунги выглядят вполне разумно, хотя и звучат излишне протокольно: «Пятилетке качества — рабочую гарантию», «От высокого качества работы каждого — к высокой эффективности труда коллектива», «Рабочая совесть — лучший контролер».

Вообще слова «эффективность», «качество», «производительность труда» встречаются часто. Ругают «вал», который губит то самое качество, за которое надо бороться. Между делом мелькнула поразившая меня цифра 27 % — на столько планируется за пять лет поднять производительность труда. «Нехилая задачка поставлена», — присвистнул я с уважением.

— Десятая пятилетка — пятилетка эффективности и качества, — с экрана на фоне работающего конвейера выступал парторг цеха Кировского завода. — Качества не только станков или автомобилей, но и всей нашей работы, отношений между людьми, коммунистических черт советского человека. Красивый труд предполагает и отличный результат человеческой деятельности: высококачественное изделие, добротно построенный комфортабельный дом, вкусно приготовленное блюдо, совершенный прибор или механизм. Забота о качестве выходит далеко за рамки производственных задач, она является составной частью советской морали.

«Красиво говорит, и без бумажки, с чувством, от себя», — подивился я.

Прошли сразу два сюжета с достаточно острой критикой. Сначала заместитель главного конструктора «Уралмаша» пожаловался на засилье бюрократии. Для принятия к производству более совершенной конструкции стиральной машины «Малютка» им пришлось согласовывать технические условия с пятью министерствами и шестнадцатью институтами. Под документом поставили свои подписи пятьдесят шесть должностных лиц.

Затем жестко проехались по Министерству путей сообщения, которое выполняет план подачи вагонов лесозаготовителям лишь на пятьдесят процентов, в результате чего гниют уже срубленные деревья.

— Что толку из того, что тысячи людей рубят ангарский и енисейский лес, сплавляют, выгружают на берег, если он здесь годами гниет? — гневно вопрошает ведущий за видеорядом с рубкой леса. — Территория складов на лесоперевалочных базах загружена нескончаемыми рядами штабелей из посеревших от времени бревен. В погрузочных пунктах Союза скопилось свыше двадцати миллионов кубометров лесоматериалов.

«По крайней мере, критика присутствует. И задачи, в общем, формулируются правильные, — отметил я с удовольствием. — Кстати, больших переборов с восхвалением Брежнева и партии нет. Ожидал худшего».

Центральное место среди международных новостей занял сюжет об убийстве в окрестностях Бейрута «видного ливанского политика, основателя Прогрессивно-социалистической партии Ливана, лауреата Международной Ленинской премии „За укрепление мира между народами“ Камиля Джумблата». Насколько я помню, это лидер ливанских друзов — у них семейство Джумблатов княжит из поколения в поколение.

После этой новости сюжеты о росте забастовочного движения в странах Запада и борьбе за мир во всем мире выглядели пресно.