Михаил Успенский - Семь разговоров в Атлантиде

- Перекладывать слова на знаки.

- Это как?

- А вот так. Это палочка, это дощечка вощеная. Назови слово!

- Куда хватил!

- Смотри, Мудрец, не проболтайся сдуру!

- Не учи ученого, Начальство Покоя. Вот тебе слово, купец: _дерево_.

- Та-ак... Вот и на дощечке - _дерево_!

- Какое же это дерево? Одни корешки какие-то. Вот я говорю: де-ре-во фи-го-во-е! Вот оно!

- Калям-бубу! И впрямь дерево! Фиговое! С листочками!

- Вот. А у тебя что за дерево?

- Ну вот и у меня - _дерево фиговое_.

- Вижу - закорючек прибавилось. А толку? У меня оно растет и плодоносит, а у тебя?

- Вот, к примеру, напишу я все про это дерево: и как растет, и какие листья, и каковы плоды его на взгляд и вкус. Нашлют боги засуху, и погибнут деревья. А дощечка останется. И те, кто дерева этого не видел, все про него узнают...

- Так. Слышал я про это умение. Нам оно ни к чему. Дерево это я и так перед собой и другими представлю. Твое умение - баловство.

- Еще один прок: можно вести торговый счет ловчее, записывать, кто кому сколько должен...

- Мы никому ничего не должны, а если у кого что и заведется, мы и так заберем: очень любят нас боги.

- За что?

- Да уж есть за что. А торговое дело - не наше.

- Какое же ваше?

- Тайна богов.

- Ну так вот еще: можно про великие дела богов и героев записывать. Хотя бы про то, как из-за бабы герои десять лет воевали, или как Калям-бубу из двух арбузов мужчину и женщину достал. Наши мудрецы иногда так складно пишут зачитаешься!

- Говоришь бессмысленное. Наши деяния все другие затмевают, об этом весь мир знает, а кто не знает, тот узнает вскорости. Лета свои опять приплел. Нет, нет никаких лет! День есть и ночь есть.

- День да ночь - сутки прочь. Семь суток - неделя.

- Э, Мудрец, он говорит вредное. О таком даже слушать не хочется.

- Пусть говорит. Недолго ему говорить.

- Что такое, большое начальство? Я к вам как к людям...

- А кто тебе сказал, что мы люди? Нас боги избрали!

- Ну, у бога всего много. Сегодня избрал, а завтра, глядишь, встал не с той ноги и прибрал. Вот и наш Калям-бубу: то ничего, а то как расходится!

- Нет такого бога - Калям-бубу! Наших семеро есть - и все.

- Так не берете мой товар? Прогадаете!

- Еще и грозится. Ну, все, Мудрец, убирать его надо куда подальше. Поболтай с ним, коли охота припадет, а я уж пойду пытошный стан к работе ладить.

3.

- Э, Начальство Мудрости, как же он пошел пытошный стан ладить, коли вы ремесла не знаете?

- Ремесла не знаем, оно нам ни к чему. А пытать - это разве ремесло? Это же удовольствие одно!

- Ничего себе удовольствие.

- Так. Звук, наружу не ходи, где раздался, там умри! Вот теперь нас никто не подстлушает. Вижу, купец, что ты не глуп, а глупым прикидываешься. Таким умением овладеть может не всякий. Поэтому давай говорить как умные люди.

- Обмен неравный - о чем говорить, когда я ничего о вашем народе не знаю.

- Со смертью играешь.

- Смерть и жизнь моя у Калям-бубу за пазухой.

- У меня в слове жизнь и смерть твоя! Знаю, что многих людей ты города посетил и обычаи видел. Вот это мне и нужно. Умением своим наделишь тайно меня одного...

- Ну вот, а говорил - баловство!

- Говорил не для тебя - для того, другого.

- А ты и вправду в стране самый умный?

- Должность такая. И не самый умный, а самый мудрый - разницу чуешь?

- Почуешь разницу, как воткнут кол в задницу. А то вдруг ты грамоте не научишься? Вот у меня племянник - его и добром, и розгой - все впустую. Стоеросовое дерево. Фиговое.

- Глумишься?

- Куда мне над мудростью глумиться. Только я крепко любопытен: где миру начало? Кто первое слово молвил и какое? Какая рыба всем рыбам царь? У меня много вопросов...

- Оттого, что ложна ваша мудрость. У нас никаких вопросов - одни допросы. Мы и так все про всех знаем. А не знаем, так под пыткой узнаем. Нас боги избрали.

- За что избрали, что за боги?

- Так и быть, расскажу. Жили мы здесь, как простое людское племя, прах земной. Спустились к нам как-то боги - семеро. И оказали мы им великую услугу, а какую - никто и не помнит уже...

- Умели бы писать - и запомнили бы...

- А в благодарность дали нам боги семеро силу слова. Слово это лишь нашему народу ведомо. С тех пор чего ни пожелаем - все нам прямо в рот сыплется. Знаем одну только радость. И поэтому велено нам править всем миром.

- Так прямо и велено? А что же боги делают?

- У них свои дела, божественные...

- Что же вы не всем миром правите?

- Придет время - будем.

- Так вы же времени не знаете, дней не считаете...

- А мы его остановили. Каждый день у нас один и тот же.