Моя потрепанная сумка торчала в проходе, точно Улика номер 1 правительства Ее Величества, она кричала о моем самозванстве, о том, что я не имела никакого права находиться в салоне первого класса рейса 305. И вне всякого сомнения, адвокат привлек бы внимание присяжных к остаткам белой наклейки, которую я безуспешно пыталась отодрать, но которая, судя по всему, срослась с парусиной сумки на молекулярном уровне. Лет десять назад, в Испании, ее прилепил на это место один мой напившийся приятель. На ней было написано то ли «Я люблю гуакамоле [13] Техасский соус мексиканского происхождения из авокадо и томатов со специями.
», то ли «Да здравствует революция» – точно я уже не помню.
– Спасибо, – пролепетала я.
* * *
Я села в экспресс из Хитроу до вокзала Паддингтон, потом поехала в метро и все это время смотрела на свой телефон, испытывая ужас перед будущим.
Дома я его включила.
И обнаружила два сообщения голосовой почты. Одно от моего литературного агента, другое от мамы.
Агент гаркнул мне в ухо во весь голос:
– Привет, Харп, надеюсь, твой полет прошел удачно! Позвони, когда приедешь домой. Они требуют, чтобы ты сообщила о своем решении. Если ты откажешься, они обратятся к кандидату номер два. Однако они не хотят так поступать. И я не хочу. Это потрясающая возможность, Харп! Давай во всем разберемся.
Мама же просто хотела убедиться, что самолет с ее единственным ребенком на борту не рухнул в Атлантику или где-то в сельской местности в Англии. Было уже поздно, но я знала, что она не спит, дожидаясь моего звонка.
Наш разговор состоял из ее монолога. Я сидела на своем продавленном диване в кремовом чехле и слушала последние новости о наших молодых и старых родственниках. Я знала, куда клонит мама, и мысленно готовилась к отпору. Итан, мой кузен, собирался отправиться в Хэрроу, но моим дяде и тете будет трудно справиться с расходами… Кстати, дядя Клив купил лошадь, очевидно, это проявление кризиса среднего возраста, но все лучше, чем интрижка… И если уж речь зашла о свиданиях…
Тут я повесила трубку и стала расхаживать по квартире, размышляя о Решении. Я вытащила из-под матраса блокнот с «Алисой Картер», положила его на кофейный столик и с сочувствием посмотрела на него – совсем как смотрят на ребенка, прежде чем разбить ему сердце: « Летние каникулы придется отложить еще на год, милая. Маме нужно работать ».
Я уже почти не сомневалась, что этим все закончится. «Но если отложить написание «Алисы» сейчас, у меня появится возможность заняться ею в будущем, и я смогу уделить ей столько времени, сколько она заслужила», – уговаривала я себя.
У меня начало вырисовываться взвешенное, взрослое РЕШЕНИЕ.
Впрочем, кого я обманывала? Я продолжала раскачиваться из стороны в сторону, как моя старая трехколесная сумка, размышляя о том, что, наверное, стоило бы потратить часть заработанных денег на новую.
Мне оставалось сделать еще одну вещь, которая должна была помочь мне решить, как поступить.
Я надела куртку и стала спускаться по лесенке, думая о другом, более простом выборе: водка или вино?
Раз уж теперь я принимала только взвешенные взрослые решения, то выбрать следовало водку, что я и сделала. Лучший результат за те же деньги, больше откровений за каждый вложенный пенс и меньше калорий. А меньше калорий – это хорошо. Мама только что напомнила мне – и тут я была с нею совершенно согласна, – что в мои планы не входило превратиться в старую деву с пивным животиком, как у кузины Долли.
– Я знал вашего отца, Ник.
Я ненавидел, когда встречи начинались таким образом, потому что всякий раз не знал, что сказать в ответ. У некоторых при этом наворачивались на глаза слезы (мой отец умер два года назад), другие начинали вспоминать эпизоды из моего детства, о которых я не имел ни малейшего представления (тут следует признать, что я всегда слушал их с удовольствием), а третьи, как сидевший передо мной человек по имени Аластер Хьюджес, просто делали паузу и ждали моей реакции.
Мой взгляд на несколько мгновений задержался на лондонском небе – вернее, на той его части, которая проглядывала сквозь сумрачный туман. День выдался таким же серым, как и мое настроение. Я подумал, что, возможно, мне стоило переехать в Лондон – может, тогда в моей жизни что-то изменилось бы? К тому же это стало бы отличным вложением капитала. Однако я слышал, что правительство собиралось ввести дополнительные налоги на дома, которыми владеют иностранцы. Удивительно, что они не сделали этого до сих пор…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу