Е Войскунский: Экипаж 'Меконга'

- Спасибочко. - Вова поиграл гантелями. - А Опрятина-то - слышал? оправдали вчистую.

- Оправдали?

- Ага. Анатолия Петровича знаешь что убило? Шариковая молния.

- Что-о?..

- Шариковая, говорю, молния. Научное явление, понял?

Николай махнул рукой и взбежал по лестнице к себе.

Пока он умывался, покряхтывая и разбрызгивая воду, мать хлопотала у газовой плиты, рассказывала о домашних делах.

- Вот голова! - воскликнула она вдруг. - Самое главное забыла сказать. Вчера вечером приходила Рита.

Плеск и кряхтение разом прекратились. Николай повернул к матери намыленное лицо.

- Рита?..

- Да. Пришла и говорит: "Здравствуйте, я Рита, которая когда-то жила в вашем доме. Матвеева". А я говорю...

- Зачем она приходила? - нетерпеливо прервал ее Николай. Мыльная пена щипала ему глаза, он тер их пальцами.

- Не знаю. Просила, чтобы ты позвонил, когда вернешься.

Николай поспешно закончил умыванье, вытерся, натянул рубашку и кинулся к двери.

- А завтрак? - крикнула мать вдогонку. - Куда же ты?

- Звонить! - уже с лестницы донесся голос Николая.

Занятия еще не начались - стояла вторая половина августа, - но Рита ежедневно ходила в школу. Она затеяла переоборудование кабинета биологии, расширяла школьный опытный участок, - работы хватало. В этом было ее спасение.

Валя часто забегала к ней по вечерам. Несколько раз приходили Николай и Юра. А однажды нагрянул весь экипаж "Меконга". В этот вечер героем был Валерка Горбачевский. Он уже третий день не расставался с номером академического журнала, в котором была помещена небольшая статья Багбанлы о перестройке внутренних связей вещества. В статье упоминался "эффект Горбачевского" - так назвал старик Бахтияр памятный случай с Валеркиным пальцем. Валерка, сияя, показал Рите статью. Рита ничего в ней не поняла статья почти сплошь состояла из формул и пучков кривых в координатных угольниках, - но поздравила Валерку, который и сам ничего не понимал в статье. Юра подшучивал над ним, утверждал, что слепок с Валеркиного пальца, а может быть и сам палец, скоро будет выставлен в Москве, на Выставке достижений народного хозяйства.

Но вечера, когда Рита оставалась наедине со своим горем...

Она не находила себе места. Бродила по комнатам, бесцельно трогала и переставляла вещи. Подолгу стояла у книжных полок, листала его книги. Ей попадались карандашные пометки на полях, сделанные его рукой, - она всматривалась в них, пытаясь разгадать смысл отчеркиваний и значков.

Она видела Анатолия таким, каким он был в начале их любви, - веселым, увлеченным, общительным. Он умел безудержно фантазировать и посмеиваться над собственными фантазиями. Да, именно таким он жил теперь в ее памяти.

Иногда - гораздо реже - Рита вспоминала последнюю встречу с Анатолием во дворе Института физики моря. "Помнишь, как мы в прошлом году плыли по Волге?" - грустно спросил он тогда. Это были его последние слова последние, которые она слышала. Уходя, она оглянулась. Он стоял возле газона, залитого солнцем, и смотрел на нее, и руки у него были опущены...

Она гнала прочь это воспоминание. Она не хотела плакать.

Однажды Рита наткнулась на общую тетрадь в синей клеенчатой обложке, затиснутую меж двух толстых книг. Стала листать ее. Это было нечто среднее между дневником и рабочей тетрадью. Заметки для памяти чередовались с записями хода экспериментов, формулами, схемами. Были здесь и записи другого рода, какие поверяют только дневнику. Вначале - стремительный, четкий почерк, точные формулировки, аккуратные схемы, в конце неразборчивые каракули, нанесенные неверной, трясущейся рукой, пытавшейся догнать горячечные мысли, которые рождались в перевозбужденном мозгу.

Забившись в уголок дивана, Рита читала и перечитывала тетрадь. И - не выдержала: упала ничком, разрыдалась. Кот Пронька недоуменно щурился на нее из своего угла. В первый раз она плакала - горько, безутешно. Ее бил озноб.

Утром она позвонила Юре, ей сказали, что он уехал в командировку. Она пошла на работу и до вечера провозилась на школьном участке. А потом, медленно идя по шумным и жарким улицам, вдруг поняла, что не может, просто не может прийти сейчас домой в пустую квартиру...

Рита пошла в Бондарный переулок. Вот и знакомый двор. Она остановилась, вся во власти щемящего чувства. Какой он стал маленький и старый, двор ее детства! Вот лестница. И фикусы, выставленные для поливки. Застекленная галерея их старой квартиры... Сколько раз она выбегала отсюда навстречу отцу, кидалась ему на шею... Сейчас здесь висит вывеска "Ремонт капроновых чулок", а за распахнутой дверью ходит дородная женщина в пестром халате, и половицы скрипят под ее грузными шагами. Да, да, там и раньше скрипели половицы...