Фредерик Браун - Что за безумная вселенная !

С удовольствием он отметил, что даже журналы сентиментального характера весьма значительное место уделяли историческим новеллам. О таком поле деятельности он даже и не задумывался, т.е. тем самым для него открывалась и третья возможность.

Конечно, оставалась ещё литература предвосхищения, фантастика. Он подвергнул тщательному критическому анализу три купленных им журнала этого жанра и понял, что в этой области он совершенно ничем не рисковал. Там описывались приключения в далеких галактиках, вынесенные в очень дальнее будущее или, наоборот, отнесенные в дремучее прошлое. Не было недостатка и в историях с перемещениями во времени, а также о необычных проявлениях человеческого разума. Встречались даже и чисто фантастические произведения типа обрамленных в исторический контекст баек об оборотнях. Получалось, что и здесь он мог смело пробовать свои силы.

Изучение журналов он завершил к десяти часам и до полуночи просидел за столиком с карандашом в руке перед листком бумаги. Нет, он не начал уже сочинять - для этого ему была нужна пишущая машинка; он просто составлял перечень тех новелл, которые, по памяти, он написал в свое время, но продать так и не сумел.

За два часа набралось что-то около двадцати сюжетов. Попозже, он был уверен, придут на ум и другие. Из двадцатки шесть имели историческую тематику, в том числе четыре были довольно короткими, так что написать их ему труда не составит. Набрал он и ещё шесть историй, которые, как ему представлялось, написать будет легко, развернув их действие либо в историческом, либо в фантастическом плане.

Итак, для начала уже набралось с дюжину новелл, которые он мог бы практически сразу положить на бумагу, как только заимеет машинку. В случае, если он быстро продает из них одну-две, это было бы здорово. Конечно, он не сможет до бесконечности черпать темы из своих прошлых набросков, и рано или поздно, но ему придется начать выдумывать новые. Но с приобретенным за годы редакторства опытом, посчитал Кейт, с этой задачей он, пожалуй, вполне мог справиться. В любом случае запас не реализованных с свое время рассказов поможет ему встать на ноги.

Так, но если не удастся продать ни одного произведения до того, как иссякнул все его средства к существованию? Ну что же... тогда придется изучить возможность раздобыть деньжат, использую лежавшие у него в кармане монеты из его мира. В Гринтауне одна из них - в 25 центов - принесла ему две тысячи кредиток, но и навлекла на него крупные неприятности. Кейт решил, что теперь он будет действовать намного осторожнее и пойдет на риск только если его принудят к этому обстоятельства, да и в этом случае предварительно тщательно изучит этот вопрос с целью выявления возможных ловушек.

Когда стукнула полночь, ему уже так хотелось спать, что, как он ни силился, никаких других сюжетов вспомнить больше не сумел. И все же он ещё не все завершил из того, что наметил сделать за этот день. Он взял книгу "Жизнь Допелля" и углубился в нее.

Этот персонаж начинал интересовать его все больше и больше.

Через час он констатировал, что соперник у него был грознее некуда. Любое состязание с ним представлялось как абсолютно безнадежное дело.

Допелль (кажется, имени у этого типа просто не было) предстал перед ним как совершенно необыкновенное существо. Похоже, в одном-единственном лице собрались все достоинства - и без единого недостатка! - таких выдающихся личностей, как Наполеон, Эйнштейн, Александр Великий, Эдисон, Дон Жуан и рыцарь Ланселот. И все это - в двадцать семь лет.

История его жизни за первые семнадцать лет была изложена лаконично, сжато. Блестящий ученик, он получил множество дипломов и стал выпускником Гарварда в семнадцать лет с оценкой "отлично", показав себя лучшим в выпуске и уже тогда, несмотря на столь юный возраст, став весьма популярной личностью.

Обычно вундеркиндов не очень-то любят, но Допелль был явным исключением из правила. Он не был зубрилой. Всем своим успехам Допелль был обязан потрясающей памяти: все, что он читал и слышал, его мозг усваивал мгновенно и без малейших усилий.

Хотя он был сверхзагружен (посещал почти все курсы в Гарварде), Допелль как-то ещё и ухитрялся возглавлять команду регби, которая не знала ни единого поражения. После окончания университета он добился материального достатка, написав в свободное от иных трудов время с полдюжины приключенческих романов, имевших потрясающий коммерческий успех и сразу же признанных классикой в этом жанре литературы.