Анатолий Рубин - Пусть не знают

Откуда это? А если мне что-то делают хорошее, мне срочно хочется сделать что-то ответное, не потому, что хочется, а лишь бы не быть обязанной. Это ужасно, но я не могу иначе. Поэтому стараюсь все общение свести до минимума. Посильная помощь от меня – пожалуйста, но меня не трогайте, мне ничего не надо, я сама! Каждый день приносит что-то новое: сходила на вечеринку или в кафе – здорово, купила новую модную кофточку – замечательно, потеряла ключ – ничего страшного. Иногда мне кажется, что я никому не нужна – ни маме, ни родственникам, ни друзьям. Но главное, у меня до сих пор нет постоянного парня. Так, одни знакомые. Ничего серьезного. Как ужасно я живу. «Боязнь одиночества – удел слабых…» Ну, не знаю… Не думаю я так… Может, я живу не в том месте и не там работаю.

Ну, наверно, я никогда не остановлюсь в своих мрачных думах. А что вы хотите, наболело, а поговорить-то и не с кем… Однажды на вопрос очень хорошей знакомой, как дела, ответила: плохо. Она выкатила в изумлении глаза: да перестань, этого не может быть, у тебя же всегда все замечательно!

Бэн

Я Бэн. Так зовут меня дома и друзья. Мне уже двадцать семь. Я работаю в небольшой автомастерской. В этом году весна наступила рано, и это меня радует. Новый год у меня начинается именно весной, а зимой спячка. Не люблю зиму.

Час назад я продал «Иж», который у меня был целых пять лет. Я его купил, когда вернулся из армии. Говорят, что владелец машины бывает счастлив дважды, когда покупает и когда продает свою машину. Я выпил две бутылки пива «Арсенальное» третий номер. Это мое любимое пиво.

Мотоцикл никогда не доставлял хлопот. Хотя, конечно, после покупки мне пришлось отладить все его узлы. С точки зрения российского мотоцикла довел его до совершенства. На нем установил обтекатель, кофр и множество всяких прибамбасов. Даже сигнализацию я в него втиснул. Короче, вложил в «Иж» душу и сердце. Многие надо мной посмеивались, чего, мол, я с ним столько вожусь, лучше бы купил машину. Но это тяжелый разговор.

Почему надо обязательно иметь мотоцикл? А действительно, почему? Вроде мотоцикл – это не такая уж и полезная вещь, стиральная машина и холодильник явно полезнее. Унитаз явно нужнее. А квартира или дом явно необходимее. Да и посмотрите вокруг – например, жвачки, их рекламируют по телевизору, и все их дружно покупают. А мотоциклы на улицах нашего города – днем с огнем не сыщешь. Значит, вроде он – этот мотоцикл – и не нужен, а если и нужен, то явно не большинству населения. А если что-то не нужно большинству, то это, наверное, просто совсем не нужно, а может, даже вредно или даже очень вредно.

Посмотрите на мотоциклы… Какие линии, какие формы, какие материалы – хром, сталь, титан, карбон, дюраль… У вас в машине есть хоть одна деталь из титана или углепластика? Вот именно – нет. И вам не стыдно? Вам нравится стоять в пробках, ну только честно? Для мотоцикла пробок просто нет! Вдумайтесь, вы просто едете куда хотите и не задумываетесь: там пробка, там рельсы, там гаишники… Для вас не существует дорог, есть только направления. Когда мне надо ехать на автомобиле, я постоянно задумываюсь: а как лучше выбрать маршрут, а как объехать какое-то место, а где пробка поменьше и т. д. На мотоцикле я просто еду, что на Оку, что в Алексин, что в Серпухов. Еду и получаю огромное удовольствие, и это невозможно объяснить словами.

Хочется развеять несколько мифов о мотоциклах. Миф первый: мощный мотоцикл – это очень опасно. Нет! Мотоцикл не опасней любого другого источника повышенной опасности. Например, у вас на стенке висит ружье. Что вы делаете, чтоб оно случайно не выстрелило? Завариваете ствол и закапываете в землю? Навряд ли, вы просто вынимаете патрон из патронника, не даете оружие детям, сами по пьянке с ним не играетесь. Ведь так? Так же и с мотоциклом – все в ваших руках. Хотите ездить аккуратно – ездите. Хотите убиться – тоже без проблем. Миф второй: мотоцикл крайне ненадежен. Нет. Мотоциклы, выпущенные в последнее время, очень надежные. Гарантированно проезжают по сто тысяч километров! Миф третий: с мотоциклом нужно возиться каждый день, из него постоянно что-то течет, заводить его надо с толкача. Тоже нет.

Я живу в нашем поселке городского типа всю жизнь. Родился, учился в школе, уходил в армию. Здесь я первый раз по-настоящему влюбился перед армией. Честное слово! Она была учительницей в младших классах. Среднего роста, миниатюрная, очень женственная. Когда я смотрел на нее, мог бы, наверное, выпить стакан водки механически.