Рэй Брэдбери - Луг

- А это, это, это, это?

Сторож рассказывает все, что можно рассказать.

Их тени летят вперед по узким переулкам и широким проспектам, что кажутся реками из камня и песка.

За разговором они описывают огромный круг, обходят весь участок и возвращаются к исходной точке.

Они снова примолкли. Старик молчит, так как сказал все, что следовало сказать, продюсер молчит, так как слушал, примечал, обдумывал и прикидывал. Он рассеянно достает портсигар. Целая минута уходит на то, чтобы его открыть, думая о своем, и протянуть ночному сторожу.

- Спасибо.

Они задумчиво прикуривают. Выпускают дым и смотрят, как он тает в воздухе.

- Куда вы дели ваш проклятый молоток? - говорит Дуглас.

- Вот он, - отвечает Смит.

- И гвозди захватили?

- Да, сэр.

Дуглас глубоко затягивается, выпускает дым.

- О'кэй, Смит, давайте работайте.

- Что?!

- Вы слышали. Почините сколько сможете, сколько успеете. Всего уже не поправишь. Но коли найдете поцелее, получше на вид - сколачивайте. Слава богу, хоть что-то осталось! Да, не сразу до меня дошло. Человек с коммерческим чутьем и хоть каплей воображения, сказали вы... Вот где мирный край, сказали вы. Мне следовало это понять много лет назад. Ведь это оно, все, что надо, а я, словно крот, не видел, такой возможности не видел. У меня на пустыре Всемирная федерация - а я ее громлю! Видит бог, нам нужно побольше помешанных ночных сторожей.

- Это верно, - говорит сторож, - я уже состарился и стал чудаковат. А вы не смеетесь над старым чудаком?

- Я не обещаю большего, чем могу сделать, - отвечает продюсер. - Обещаю только попытаться. Есть шансы, что дело пойдет. Фильм получится отличный, это ясно. Мы можем снять его целиком здесь, на лугу, хоть десять вариантов. И фабулы искать не надо. Вы ее сами создали. Вы и есть фабула. Остается только посадить за работу несколько сценаристов. Хороших сценаристов. Пусть даже будет короткометражный фильм, двухчастевка, минут на двадцать, - этого достаточно, чтобы показать, как все страны и города здесь опираются и подпирают друг друга. Идея мне по душе, очень по душе, честное слово. Такой фильм можно демонстрировать где угодно и кому угодно, и он всем понравится. Никто не пройдет мимо, слишком в нем много будет заложено.

- Радостно вас слушать, когда вы вот так говорите.

- Надеюсь, я и впредь буду так говорить. Но на меня нельзя положиться. Я сам на себя не могу положиться. Слишком поддаюсь настроению, черт возьми, сегодня - одно, завтра - другое. Может быть, вам придется колотить меня по голове этим вот молотком, чтобы я помнил.

- С удовольствием, - говорит Смит.

- И если мы действительно затеем съемки, - продолжает продюсер, - то вы нам должны помочь. Кто лучше вас знает все эти макеты! Мы будем вам благодарны за все предложения. Ну а после съемок - уж тогда-то вы не станете больше возражать, если мы снесем остальное?

- Тогда - разрешу, - отвечает сторож.

- Значит, договорились. Я отзываю рабочих - и посмотрим, что выйдет. Завтра же пришлю операторов, пусть поглядят, прикинут. И сценаристов пришлю. Потолкуете с ними. Черт возьми. Сделаем, справимся! - Дуглас поворачивается к воротам. - А пока орудуйте молотком в свое полное удовольствие. Бр-р, холодно!

Они торопливо идут к воротам. По пути старик находит ящичек, где лежит его ужин. Он достает термос, встряхивает.

- Может, выпьем, прежде чем вы уедете?

- А что у вас? Тот самый амонтильядо, которым вы так хвастались?

- 1876 года.

- Ну что ж, пригубим.

Термос открывают, горячая жидкость льется в крышку.

- Прошу, - говорит старик.

- Спасибо. Ваше здоровье. - Продюсер пьет. - Здорово. Чертовски здорово!

- Может, он больше похож на кофе, но я клянусь, что лучшего амонтильядо еще никто не пил.

- Согласен.

Они стоят под луной, окруженные городами всего мира, пьют горячий напиток, и вдруг старик вспоминает.

- А ведь есть старая песня, она как раз подходит к случаю, застольная, кажется. Все мы, что живем на лугу, поем ее, когда есть настроение, когда я все слышу и ветер звучит как музыка. Вот она:

Нам всем домой по пути,

Мы все заодно! Мы все заодно!

Нам всем по пути, домой по пути,

Нам незачем врозь идти,

Мы будем всегда заодно,

Как плющ, и стена, и окно

Они допивают кофе в Порт-о-Пренсе.

- Эй, - вдруг говорит продюсер - Осторожно с сигаретой! Так можно весь мир поджечь!

Оба смотрят на сигарету и улыбаются.

- Я буду осторожен, - обещает Смит.

- Пока, - говорит продюсер. - Сегодня я бесповоротно опоздал на вечеринку.