Рэй Брэдбери: Нечто необозначенное

- Привет, Роби. О! - Мистер Грилл остановился как вкопанный, с таким видом, будто в его розовое толстощекое лицо пнули ногой. - Что это там у тебя, мой милый? - закричал он.

Роби бросил мяч в стену.

- Это? Мяч.

- Мяч? - Голубые глазки Грилла заморгали, прищурились. Потом напряжение его покинуло. - А, ну конечно. Мне показалось, будто я вижу... э-э... м-м...

Роби снова бросил мяч в стену.

Грилл откашлялся.

- Пора обедать. Час Размышлений кончился. И я вовсе не уверен, что твои не утвержденные министром Локком игры министра бы обрадовали.

Роби ругнулся про себя.

- Ну ладно. Играй. Я не наябедничаю.

Мистер Грилл был настроен благодушно.

- Неохота что-то.

Надув губы, Роби стал ковырять носком сандалия землю. Учителя всегда все портят. Затошнит тебя, так и тогда нужно будет разрешение.

Грилл попытался создать у Роби заинтересованность:

- Если сейчас пойдешь обедать, я тебе разрешу видеовстречу с твоей матерью в Чикаго.

- Две минуты десять секунд, ни секундой больше ни секундой меньше, иронически сказал Роби.

- Насколько я понимаю, милый мальчик, тебе вообще все не нравится?

- Я убегу отсюда, вот увидите!

- Ну-ну, дружок, ведь мы все равно тебя поймаем.

- А я, между прочим, к вам не просился.

Закусив губу, Роби пристально посмотрел на свой новый красный мяч: мяч вроде бы... как бы это сказать... шевельнулся, что ли? Чудно. Роби его поднял. Мяч задрожал, как будто ему было холодно.

Грилл похлопал мальчика по плечу.

- У твоей матери невроз. Ты был в неблагоприятной среде. Тебе лучше быть у нас, на Острове. У тебя высокий интеллект, ты можешь гордиться, что оказался здесь, среди других маленьких гениев. Ты эмоционально неустойчив, чувствуешь себя несчастным, и мы пытаемся это исправить. В конце концов ты станешь полной противоположностью своей матери.

- Я люблю маму!

- Ты _душевно к ней расположен_, - негромко поправил его Грилл.

- Я душевно к ней расположен, - тоскливо повторил Роби.

Мяч дернулся у него в руках. Роби озадаченно на него посмотрел.

- Тебе станет только труднее, если ты будешь ее любить, - сказал Грилл.

- Вы бог знает до чего глупы, - отозвался Роби.

Грилл окаменел.

- Не ругайся. А потом, на самом деле ты, говоря это, вовсе не имел в виду "бога" и не имел в виду "знает". И того и другого в мире очень мало смотри учебник семантики, часть седьмая, страница четыреста восемнадцатая, "Означающие и означаемые".

- Вспомнил! - крикнул вдруг Роби, оглядываясь по сторонам. - Только что здесь был Песочный Человек, и он сказал...

- Пошли, - прервал его мистер Грилл. - Пора обедать.

В Робот-Столовой пружинные руки роботов-подавальщиков протягивали обед. Роби молча взял овальную тарелку с молочно-белым шаром на ней. За пазухой у него пульсировал и бился, как сердце, красный резиновый мяч. Удар гонга. Он быстро заглотал еду. Потом все бросились, толкаясь, к подземке. Словно перышки, их втянуло и унесло на другой конец Острова, в класс Социологии, а потом, под вечер, - снова назад, теперь к играм. Час проходил за часом.

Чтобы побыть одному, Роби ускользнул в сад. Ненависть к этому безумному, никогда и ничем не нарушаемому распорядку, к учителям и одноклассникам пронзила и обожгла его. Он сел на большой камень и стал думать о матери, которая так далеко. Вспоминал, как она выглядит, чем пахнет, какой у нее голос и как она гладила его, прижимала к себе и целовала. Он опустил голову, закрыл лицо ладонями и наполнил их своими горькими слезами.

Красный резиновый мяч выпал у него из-за пазухи.

Ему было все равно. Он думал сейчас только о матери.

По зарослям пробежала дрожь. Что-то перестроилось, очень быстро.

В высокой траве бежала, удаляясь от него, женщина!

Вдруг она поскользнулась, вскрикнула и упала.

Что-то поблескивало в лучах заходящего солнца. Женщина бежала туда, к этому серебристому и поблескивающему. Бежала к шару. К серебряному звездному кораблю! Откуда она здесь? И почему бежала к шару? Почему упала, когда он поднял глаза? Похоже, она не может встать! Он вскочил, бросился туда. Добежав, остановился над женщиной.

- Мама! - не своим голосом закричал он.

По ее лицу пробежала дрожь, и оно начало меняться, как тающий снег, потом отвердело, черты стали четкими и красивыми.

- Я не твоя мама, - сказала женщина.

Роби не слушал. Он слышал только, как из его трясущихся губ вырывается дыхание. От волнения он так ослабел, что едва держался на ногах. Он протянул к ней руки.

- Неужели не понимаешь? - От нее веяло холодным безразличием. - Я не твоя мать. Не называй меня никак! Почему у меня обязательно должно быть название? Дай мне вернуться в мой корабль! Если не дашь, я убью тебя!