Отработал две трети смены, осталась треть.
…А недели похожи на годы, месяцы – на века…
Никогда не хотелось мне быть смотрителем маяка.
Никогда, но ведь надо кому-то за ним смотреть!
Что смотрителю делать? Да, в общем-то, ничего.
Автоматика. Но кому-то положено быть при ней.
По инструкции нужно живое разумное существо.
А инструкции составляли конструкторы – им видней.
Я сижу, надо мною звезды… Или наоборот…
Если нет никакой поверхности, нет и предлога «над»…
Млечный Путь вращается, словно водоворот.
Маяки образуют систему координат.
Чтобы курс прокладывать точно, наверняка
в этом мире, где невозможно движение по прямой,
нужно знать расстояние до ближайшего маяка.
Их всего девятьсот шестнадцать, четыреста пятый – мой.
Корабли у меня причаливают, только когда припрёт.
Вызывают бригаду, чинят какой-нибудь хренотрон.
А починят – и «ключ на старт», и вперед, вперед…
И опять я один, и звезды со всех сторон…
Вот приедет мой сменщик, мы сядем, выпьем воды.
У земной воды, говорит он, ни с чем не сравнимый вкус.
Он отличный парень – похож на пышный зеленый куст.
Между прочим, цветет и даже дает плоды.
Пожелав на прощание сменщику, чтоб не врос
в эту палубу, в этот подволок на века,
я вернусь на корабль. Я матрос. А любой матрос
должен быть готов к незавидной роли смотрителя маяка.
Мир не на жизнь, а насмерть –
ниагары и ураганы,
чума, саранча, цунами,
полярные льды, пески.
Раскаленные глыбы с неба
падают в океаны,
щетинясь горами, в страхе
вздрагивают материки.
Сталкиваются галактики,
звезды летят брызгами…
Поближе рвани сверхновая –
и жизни земной конец.
Не схож этот мир с Эдемом,
откуда когда-то изгнана
парочка кроманьонцев –
праматерь и праотец.
А мы все спешим куда-то
в машинках и самолетиках,
в каких-то скорлупках крохотных
летим покорять Луну…
А волны штурмуют сушу,
и рушатся скалы с грохотом,
и если «мэйдэй» не нравится –
кричи: «Караул, тону!».
Товарищ, никто не спрашивает,
хотим ли мы жить до старости,
хотим ли мы нянчить внуков
у тихого очага.
Под нами земля колеблется,
и море кипит от ярости,
за нами пыльные бури,
за нами горит тайга.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.