Александр Борисов - Восточный

Разница между инстинктом самосохранения животного и человека – размером в пропасть. Животным движет желание жить, а человеком страх умереть.

Вот уже целую вечность лейтенант заполнял графы в спецпропуске, то и дело, сравнивая мою фотографию в паспорте с оригиналом, пытаясь найти очевидное сходство. Как же я его понимаю. Со дня съемки прошло лет четырнадцать. Да, чуток подраздался, а немногочисленные волосы ношу только по праздникам, точнее после них, ленясь в очередной раз обрить голову.

– Цель визита? – холодно справился лейтенант.

– Гость. Друг у меня тут. В вызывном листе же написано, – вежливо возмутился я.

– У Вас пять суток, Игорь Алексеевич, – не меняя тона сказал тот и с силой, словно получая от этого удовольствие, шарахнул штамп на долгожданный листок.

Спустя мгновение я стоял с другой стороны КПП. На территории административного центра закрытого территориального образования Городского округа ЗАТО Восточный. В простонародии «Восток-7» или просто «Восток». Честно говоря, место пустынное и до центра еще на автобусе минут десять. Так что придется постоять на остановке в ожидании завершения пропускных процедур остальными, коих было еще человек пятнадцать, большинство из которых местные, возвращающиеся домой с той стороны.

– Как же хочется есть, – сказал вслух. В последний раз я завтракал дома перед выездом часов девять назад. Съеденные за день два бутерброда, буквально всученные Надей перед уходом, не в счет. Вспомнив, что в рюкзаке остался последний, нетронутый из-за влажности, образовавшейся в пакете, где он лежал, заметно оживился. Достав эту вялую, запрелую пародию на еду, подумал: «А, была не была…» – прижав болтающуюся колбасу к влажному хлебу пальцем, занес перед ртом, как услышал, где-то буквально рядом протяжное и жалобное: «Мяу…»

–Ну, вот и шиканул с размахом..! – отдалось в мыслях. Прямо у ног, не отводя глаз от меня или скорее от колбасы, сидело грамм двести живого котенка, в репье и, судя по всему, налипшей пыли после недавнего дождя.

–Мяу…

– Да на, на! – сказал я, отделив колбасу от хлеба, положив возле него. Этот рахит набросился на кусок копчености, словно с рождения не видел еды. Я доедал кусок несвежего хлеба, а мелкий с удовольствием примяукивал и урчал, поглощая случайное угощение.

На остановке я все еще был один.

– Что же так долго то? – сел на единственную несломанную лавку и закурил. Хотя в сотый раз обещал себе бросить.

–Мяу… – забираясь мне на ногу, проскрипел новый знакомый.

– Дружище, имей совесть. Больше нет.

–Мяу…

Я взял его на руки. – Какой же ты вредный… – боясь повредить усатого, отчетливо ощущая каждое ребро над опухшим пузом, стал снимать с него репейник. Вокруг начали собираться люди. Косо поглядывая на мое нехитрое занятие, молча ждали автобус.

– Женщина возьмите тигра! Породистый! – обратился я к гражданке стоящей поодаль с челночной сумкой.

– Да на хрена мне твой облезлый, поди еще с блохами.. – ответила она.

– Да какие блохи, мамаша? Цирковой кот, отстал от труппы. Возьмите, не пожалеете.

– Ага, они, видать, еще и клоуна потеряли. – отвернувшись добавила та.

– Мяу..

– Ой, вот только не дави на меня. – произнес глядя на кота, ну или кошку, не разглядел. – Что же с тобой делать? – подумал я оглядываясь по сторонам. За мной наблюдал военный, докуривающий у КПП, явно смекнувший ситуацию, привычным движением выбросил бычок, не попав в урну, практически не отводя от меня взгляда, захлопнул железную дверь. С обратной стороны отчетливо послышался звук сработавшего замка.

–Пфф.. Ясно.

Подошел автобус. Ну как автобус. Вахтовка. Военный «Урал» с рыжей будкой. Народ стал забираться внутрь. Передо мной заползала та самая, с огромной сумкой. Пришлось помочь, чтобы не возилась. Я был последним.

–Ну что застрял то? – крикнул мне напарник водителя.

– Ну, на хрена? Не бери… – раздалось в сознании, как в следующий момент я запихивал рахита в карман. Автобус тронулся.

Я был налегке. Одна спортивная сумка с комплектом сменной одежды и сверток с подарком для Сашки, моего друга детства, который вот уже лет пятнадцать живет в Восточном и работает электриком в комбинате по производству высокообогащенного урана-235 и плутония-239. Собственно по его приглашению я к нему и еду. Сумку задвинул под сидение. Рахит притих в кармане, наверняка уснул, а я уставился в окно.