– Добро пожаловать, капитан! Места хватит для всех! И для молодой леди, имени которой я, к сожалению…
– Сара Фостер, – торопливо сказала Сара.
– Подумать только! – воскликнул Найт. – Я больше не одинок! Как бы прекрасно все ни было, мне всегда не хватало звуков человеческой речи и человеческих лиц! Здесь, конечно, множество существ, добрых и тонко чувствующих, но потребность видеть сородичей неистребима!
– Как давно вы здесь? – спросил я, пытаясь вспомнить, на какую же глубину уходит в прошлое легенда об этом человеке.
– Когда ты используешь каждый день в полной мере, когда с вечера нетерпеливо ждешь утра – отсчет времени не ведется. Минута становится частью вечности… Я много думал об этом и должен сказать, что не уверен в реальном существовании времени. Это абстрактное понятие, грубая измерительная линейка, перспективная структура, существующая далеко не во всех умах – но в тех лишь, которым необходимо поместить себя в так называемые пространственно-временные рамки. Время как таковое прячется в вечности, и невозможно найти ни начала его, ни конца. Они не существовали никогда… Ну а в моем случае тщательное измерение нелепо нарезанных ломтиков вечности – работа вовсе бессмысленная. Да и не нарезаются ломтики…
Он все говорил и говорил, а я, стоя между двумя мраморными колоннами, бросал рассеянные взгляды вниз, на долину, и думал: уж не тронулся ли старик от своего одиночества?.. Правда, все здесь действительно наводило на мысли о вечном, даже олицетворяло его. Я, конечно, не знал, как должна выглядеть вечность, но казалось, что именно так…
– Простите мне такую бессвязность, – остановился вдруг Найт, – но беда в том, что во мне накопилось слишком много невысказанного… Однако не все сразу. Вы и так, я вижу, утомлены. Не угодно ли зайти в дом?..
И мы вошли, мы погрузились в это классическое, умиротворенное изящество.
В доме не было окон, и солнечные лучи косо лились сверху, освещая великолепные стулья и софу, письменный стол с деревянной шкатулкой и разбросанными листами бумаги на нем, изысканный чайный сервиз на столике поменьше.
– Прошу вас, садитесь! – сказал Найт. – Я надеюсь, вы сможете уделить мне какое-то время?
«Так ведь его не существует!» – мысленно возразил я.
– Конечно же сможете! – ответил он сам себе. – Ведь вы располагаете всем существующим временем! Пришедшему сюда уже некуда спешить! У него даже не возникает желания уйти куда бы то ни было?..
Его монолог был гладким и понятным, как в добротной пьесе. Причина, по которой открылись его речевые шлюзы, не представляла загадки тоже. Одинокий старик нежданно-негаданно получил возможность выговориться. И все же при всей этой ясности я чувствовал какое-то смутное беспокойство…
– И для вас здесь конечно же места хватит, – продолжал Найт. – Многие жилища пока пустуют, так как добраться сюда не так-то просто. Через пару деньков я покажу вам окрестности, и мы кое-кого навестим. Нанесем, так сказать, официальные визиты. Без этого не обойтись – этикет у нас чтут. Однако в дальнейшем вы будете совершенно избавлены от необходимости делать визиты, если они вам окажутся в тягость… Здесь, должен вам сказать, живет избранная публика, представители самых различных уголков Вселенной. Кого-то вы найдете забавными, кого-то – занудливыми, и в их поступках будет очень много непостижимого для вас. Порою вы даже будете неприятно шокированы. Старайтесь в таких случаях быть терпимыми к чужому своеобразию…
– А что это за место? – поинтересовалась Сара. – Как вы узнали о его существовании и как…
– Что это за место?.. – глубоко вздохнув, переспросил Найт и умолк.
– Да, что это за место, собственно? – настойчиво повторила Сара. – Как оно называется?
– Ну-у… Вы знаете, я никогда не интересовался этим. Не думал об этом и никого не спрашивал.
– То есть, прожив здесь столько времени, вы не поинтересовались, где вы находитесь?! – удивился я.
Он посмотрел на меня с таким испугом, будто я призывал его к восстанию.
– А зачем?! Зачем интересоваться?! Что мне в этом названии?!
– Простите, – сказала Сара. – Простите нас. Мы не хотели вас обидеть.
Она-то, может быть, и не хотела его обидеть, а вот я был не прочь. В этом случае, возможно, он разрешился бы хоть чем-то толковым…
– Вы упомянули о наполненности каждого вашего дня, – сказал я. – Какого она рода?
– Майк! – одернула меня Сара.
– Но я хочу знать! – воскликнул я. – Созерцает ли он целыми днями свой пуп – или же…
Читать дальше