Мужчины и женщины, с безумными глазами, в один день поседевшие, с трясущимися руками и дрожащими ногами, бродили вокруг пожарищ, чудом спасенные от смерти для жизни, худшей, чем смерть.
В одном Эссене погибли четыреста тысяч мужчин, женщин и детей. В тот же день произошли подобные инциденты и в других частях района, но все это не могло сравниться с катастрофой на заводах Круппа. Поезда сходили с рельс; пушки опрокидывались; в западной и северо-западной части Германии все заводы перестали работать; близ голландской границы большой стальной мост без всякой видимой причины обрушился в реку.
Всего погибли, от той же неведомой причины, которая уничтожила заводы Круппа в Эссене, по точному подсчету, не менее пятисот тысяч человек.
Причина всех этих бедствий так и осталась неразгаданной. Что она была естественной, в том не может быть сомнения; несомненно также, что в ней было замешано электричество… Остальное — только догадки и предположения. Еще подмечены два странных факта, которые, однако же, не разъясняют, а только затемняют тайну.
Во-первых, атмосферические расстройства, по-видимому, усиливались в напряженности по мере приближения к голландской границе: например, ребенок был убит ножом, вонзившимся ему в сердце, причем нож сам сорвался со стола, а между тем, в нескольких милях по ту сторону от голландской границы ничего подобного не происходило.
Во-вторых, 30-го февраля все эти странные явления внезапно прекратились».
V
Я поднял глаза от документа, который прочел, и встретил мрачный взгляд Росситера.
— Боже мой! — растерянно пробормотал я. — И все это сделали вы?
— Ну да, я. Разве я плохо сделал?
— Бог ведает! Это первый правдивый рассказ о случившемся, который мне довелось прочесть.
— Да, немцы всячески старались затушевать это. Я получил это от одного моего приятеля, ученого, из Берлина. Народ остался в убеждении, что сам Бог вмешался в это дело, чтобы низвергнуть Гогенцоллернов. Да, кажется, и при дворе были того же мнения.
Мы просидели далеко за полночь, обсуждая случившееся.
— Женщины! — говорил Росситер. — Подумайте о женщинах и детях! Сотни тысяч их погибли из-за меня. Мне мерещатся их лица, день и ночь… Я не могу забыть о них…
Я ушел от него уже под утро. Он остался сидеть над потухшими угольями, согбенный, как дряхлый старик…
Через две недели после того он умер, и смерть его дает мне право опубликовать истину. Странная ирония судьбы: в то время, как на воинов и дипломатов сыпались награды и изъявления признательности, человек, который на самом деле прекратил войну и дал нам победу, покоится, никем не оплакиваемый и не прославляемый, на безвестном деревенском кладбище.
И тайна его спит с ним в могиле, поросшей молодой травкой.
Старые американские броненосцы — на фронт // The Electrical Experimenter. 1917, июль.
Д. Мидос
КАК ОНИ ПРЕКРАТИЛИ ВОЙНУ
История одного необычайного изобретения
I
— Война? — с добродушной улыбкой сказал старик Грейстон, — нет, войны не будет. Я прекращу ее.
Карнэби, сидевший напротив, посмотрел на него недоверчиво. Но он хорошо знал, что старик не хвастун и не бросает слов на ветер, и чутье подсказывало ему, что тут пахнет сенсационнейшей заметкой для его газеты.
II
Карнэби был журналист и притом неудачник. Он ждал, как манны небесной, этой войны между Францией и Германией, надеясь выдвинуться в качестве военного корреспондента, создать себе имя и положение, так как только при таких условиях он мог рассчитывать жениться на Эллен.
Но скрытого таланта мало. Редакторы имеют привычку судить по результатам, а Карнэби пока еще ничем не выдвинулся и, когда редакция стала выбирать военных корреспондентов для отправки их на театр военных действий, о Карнэби никто и не вспомнил.
Надежда выдвинуться улыбнулась, а с ней и мечты о женитьбе на Эллен.
В этот день он ушел из редакции «Утренней почты» совсем убитый, согнувшись под бременем своего горького разочарования, и на улице встретился с Грейстоном.
Курьезный старичок был этот Грейстон, маленький, толстенький, с седенькими бакенбардами; на носу очки в золотой оправе, на голове какая-то невозможная шляпа и костюм под стать ей, а на губах милейшая, добродушнейшая улыбка.
Жизнь свою он проводил в изобретении каких-то чрезвычайно сложных приборов, творящих чудеса, но, увы, таких дорогих, что никто не решался пользоваться ими. Но Грейстон не огорчался этим. У него было недурное состояние и большой старый дом возле Барнета и он изобретал по страсти, а не по нужде, не заботясь о барышах.
Читать дальше