Альфред Бестер - Дьявол без очков

— Одну минуту, пожалуйста. Гертруда, отправь мистеру Сандерленду телеграмму: отчеты о смертности не годятся.

Гертруда, девица с очень темной кожей, кивнула, допечатала строчку и изящно повернулась к столу, что стоял позади нее. Пока она писала записку, телефонистка уделила внимание Грэнвиллу:

— Чем могу помочь, сэр?

— Я из окружной больницы, — Грэнвилл придал лицу официальное выражение, — проверяю кое-что в связи с несчастным случаем. Скажите, этим учреждением руководит мистер Сидни Ковен?

— Сэр, мистер Ковен сотрудничает с «Национальной статистикой».

— Ясно. Дело в том, что… — Грэнвилл решил не ходить вокруг да около. — Моя фамилия Грэнвилл, и я…

Темнокожая Гертруда сорвалась с кресла как ошпаренная кошка:

— Мистер Грэнвилл? — И с энтузиазмом устремилась к нему. — Мистер Ковен ждет вас.

— Ждет? Меня? — оторопело уставился на нее Грэнвилл.

— Да, доктор Грэнвилл! — Гертруда дружески пожала ему руку. — Сюда, пожалуйста.

— Вы что, не знаете? Он нынче утром скончался!

— Сюда, пожалуйста, — повторила она с вежливой улыбкой.

Грэнвилл позволил провести себя через зал, вяло возражая на ходу:

— Это, водимо, какая-то ошибка. Не может Ковен меня ждать. Да я и не договаривался о встрече. Тут его охватило смятение. — Он вообще никого ждать не может! Если он Сидни Альберт. А вашего как зовут? Это сын или племянник? Или кто?

— Доктор, вот сюда, по этому проходу.

— Нет, постойте! Давайте разберемся. Вы же не ждете, что я…

Гертруда с облегчением перебила:

— Это мистер Шарп, наш офис-менеджер.

Из-за стола выскочил низкорослый, но резкий в движениях мужчина с головой, чем-то напоминающей дятла, и выбросил навстречу Грэнвиллу ладонь для рукопожатия.

— Мистер Шарп, — представила Гертруда, — это доктор Грэнвилл. Встреча с мистером Ковеном назначена на четыре часа.

Шарп стиснул руку Грэнвилла.

— Да-да, конечно. Доктор, как я рад познакомиться с вами! Это истинное удовольствие. Наслышан, наслышан. Молодое восходящее светило медицины! — Мистер Шарп заговорщицки подмигнул. — Чего уж тут скромничать, хе-хе. Прошу сюда, сэр.

Он потянул Грэнвилла к ореховой двери напротив парадного входа.

— Доктор, вы прибыли минута в минуту. Позвольте вас поблагодарить и поздравить! К сожалению, точность — это почти утраченное искусство. Люди нынче необязательны до неприличия…

— Мистер Шарп, погодите…

— Тогда как вся теория эффективного управления бизнесом, — разглагольствовал мистер Шарп, — зиждется на…

— Да послушайте же! Точность моя тут ни при чем. Никто мне не назначал. И не могу я встретиться с Сидни Ковеном!

— …точности, четкости, оперативности и умении пенить время. — Шарп стукнул в ореховую дверь и, распахнув ее, воскликнул: — Мистер Ковен, пришел доктор Грэнвилл! — После чего шагнул назад.

Из глубины кабинета слабо прозвучало:

— Здравствуйте, доктор Грэнвилл. Входите, пожалуйста. А вы, Шарп, свободны.

Какой странный голос! Даже не надломленный — изувеченный. Насторожившись, Грэнвилл медленно вошел в кабинет, и Шарп проворно затворил за ним дверь.

В небольшом квадратном помещении с невзрачными серыми стенами, таким же серым ковром и затемняющими окна вишневыми шторами сумрак рассеивали два конуса света. Один падал от лампы на небольшой письменный стол, за которым сидел болезненного вида мужчина с суровыми чертами лица, глаза его прятались за черными очками. Второй освещал диван в стиле ампир и лежащего на нем Сидни Ковена.

Его вытянутое окостеневшее тело было прикрыто серым вельветовым пледом. Лежал он совершенно неподвижно, голова чуть повернута набок, так, чтобы черные глаза могли видеть всю комнату. Угрюмое лицо обезображено, как будто его били ногами. И вообще этот человек больше походил на неаккуратно подготовленный к погребению труп.

Жутким увечным голосом Ковен проговорил:

— Спасибо, что явились на встречу. Прошу не беспокоиться из-за моего плачевного состояния… Впрочем, вы же медик, вам положено. Этот джентльмен — мистер Арно. Мы с ним…

— Ковен, но вы же мертвы! — Грэнвилл отважился шагнуть вперед и повторил: — Мертвы!

— Тише. Успокойтесь.

— Смерть до прибытия, сегодня утром. Сломанный позвоночник. Руки всмятку… ребра в крошево… Лопнувшее сердце. Вы труп, Ковен.

— В этом никаких сомнений, доктор. Но сейчас…

— Но сейчас то, что от вас осталось, лежит на диване, смотрит на меня и говорит. Господи, что же происходит…