Филип Дик - ОБМАН ИНКОРПОРЕЙТЕД

— К вашим услугам, сэр! — произнёс механический голос. — Материал для чтения с целью развеять скуку. Газету или брошюру, сэр? — К нему бойко приближался робот-газетчик, и Ферри с тоской заметил, что его металлическое тело было изъедено коррозией и выщерблено выстрелами оружия, предназначенного для уничтожения живой силы противника.

— Нет, — быстро сказал он. — Эта проклятая война…

— В последней газете приведено исчерпывающее объяснение, сэр, — продолжал досаждать ему визгливым, как это принято у разносчиков, голосом робот. Ферри с надеждой огляделся в поисках наёмной летяги, но не обнаружил таковой и занервничал — здесь, на тротуаре он был абсолютно беззащитен. Больше всего его уязвляла мысль о том, что это происходит не где-нибудь, а на принадлежащей ему проклятой колониальной планете! Он даже не может безнаказанно прогуляться по собственным улицам, ему приходится прятаться за фальшивым именем, притворяться каким-то жалким Майком Хенненом или как там его… Ферри успел потерять контакт со своей новой индивидуальностью, и это ему понравилось. Наплевать, ведь он — единственный и неповторимый…

Тут он обратил внимание на единственную толстую книгу в ассортименте у робота-разносчика. Она называлась «Правдивая и полная экономическая и политическая история Неоколонизированной территории», её автором был доктор Блод. Странно, что эта работа не попадалась ему прежде, хотя он постоянно навещал планету.

— Вижу, вы увлеклись замечательным текстом, имеющимся у меня в продаже, — объявил газетчик. — Означенное восемнадцатое издание снабжено новейшими фактами, сэр; возможно, вы захотите ознакомиться с ним. Это бесплатно. — Робот швырнул огромный том в сторону Ферри, тот машинально подхватил его и открыл наугад, чувствуя себя пойманным врасплох и не зная, как ему отвязаться от газетчика.

В глаза ему сразу бросилось собственное имя, это поразило и заставило его насторожится.

— Вы также можете сыграть важную роль в истории этого прекрасного девственного колониального мира с его почти безграничными возможностями культурного и духовного развития, — назидательно продолжал робот. — Вполне возможно, что ваше имя уже упомянуто. Почему бы не свериться с содержанием, чтобы проверить? Рискните, мистер…

— Хеннен, — пробормотал он. — Или Хендрен, не важно. — Бездумно повинуясь указаниям разносчика, он обратился к индексу и принялся за поиски своего вымышленного имени на букву «Х». Но осознав вскоре свой промах, он с досадой хмыкнул и перешёл к поиску подлинного имени.

На «Ферри, Теодорих» обнаружилось огромное количество ссылок, та страница, которую он открыл вначале, была лишь одной из множества. Он интуитивно выбрал для чтения одну из первых ссылок.

* * *

«Рано утром Теодорих Ферри, глава масштабного экономического и политического предприятия „Тропа Хоффмана“ поднялся с постели, оделся и прошёл в гостиную».

* * *

«Ну и скучища, — в замешательстве подумал он. — Неужели в этой книге написано обо мне всё включая самые банальные подробности?» Почему-то это сильно задело его. Ферри снова обратился к содержанию, на этот раз выбрав одну из поздних записей.

* * *

«Под вечер, когда Тео Ферри вошёл на станцию „Телпора“ под фальшивым именем некоего Майка Хеннена, он едва ли подозревал о роковых событиях, готовых вторгнуться в его и без того извращённый и нелепый…»

* * *

— Боже мой, — хрипло пожаловался Ферри. Значит, они уже выяснили его подставное имя и даже успели напечатать и распространить эту жуткую книгу. Клевета! — Послушай, — резко обратился он к роботу-газетчику. — Моя личная жизнь принадлежит мне, и нет никаких причин раскрывать здесь мои дела. — Ему захотелось уничтожить издателей, кто бы ни был замешан в создании этой жалкой книжонки. Восемнадцатое издание? Ей-богу, в ней не должно быть последних записей — хотя бы потому, что он принял подставное имя лишь накануне.

— Один поскред, сэр, — вежливо сказал разносчик. — И книга переходит в вашу собственность.

Он ворчливо подал деньги, и довольный газетчик покатил прочь, исчезая в облаках пыли и обломков, причиной которым были военные действия за несколько кварталов отсюда. Крепко зажав книгу в руке, Тео Ферри бросился в укрытие ближайшего полуразрушенного жилого дома. Присев на корточки среди разрушенных строительных блоков, он снова углубился в чтение. Сосредоточившись на книге, он перестал внимать окружающим шумам и движениям; сейчас для него существовала лишь страница с печатным текстом, с которой он не сводил глаз.