Сергей Герасимов - Небесное тяготение

– Роза не может весит девять грамм! – почти закричал Попыкин.

Анастасия молчала, освещенная лампой как прожектором.

Попыкин впервые обратил внимание на ее лицо. Лицо как лицо.

Только сегодня волосы причесаны и заколоты. Впалые виски.

Бледная, почти болезненная худоба, как у балерины. Большие глаза неопределенного цвета, которые еще не закрылись. Уши торчат в стороны (необыкновенная лопоухость) и неправильно изогнуты, как будто были сломаны в детстве и не так срослись.

Брови дергаются и поднимаются, собирая в морщины кожу на лбу.

Такие морщины есть у всех очень худых женщин. Точка на коже лба – на том месте, где индианки рисуют красный кружочек.

Пальцы вцепились в его одежду и не отпускают.

– Роза не может весит девять грамм!

Убийцы появились в конце аллеи. Человек с пуговицами стал на одно колено и прицелился. Попыкин рванул Анастасию и закрылся ею. Раз, два, три – еще три толчка в умирающее тело.

Ее пальцы разжались и Попыкин ощутил необыкновенную тяжесть во всем теле. Его колени подогнулись и он упал на траву рядом с Анастасией. Вот роза – огромная, красная и с золотой вышивкой на лепестках. Как же он не догадался, что розы были не настоящими. Такими большими настоящие розы не бывают.

Он взял розу и покачал ее в руке. Роза была почти невесома, сделана из какого-то особенного материала. Он отстегнул свинцовый пояс, встал и спрятался за дерево.

Небесное тяготение больше не мешало, он стоял на своих собственных ногах. Преследователи не спешили; они снова остановились для совещания. Попыкин побежал по направлению к дому, едва переставляя отвыкшие от земной тяжести ноги.

…Он стоит среди восторженной толпы. Ближайшие склонились в почтении. Он вынимает пластинку из пояса и начинает подниматься. Вначале медленно, потом быстрее. Люди преклоняют колени в молитве. Он поднимается все выше – над городом, домами, облаками. Воздух синеет. Облака прилипают к земле и подметают ее своими тенями. Блестит, извиваясь, нить реки.

Река течет к морю. Море уже появилось из-за горизонта, изогнутое как чаша. В фиолетовом небе цвета ночи загорается звезда, это Альфабаран, других названий он не знает. Он срывает Альфабаран с неба и бросает его неблагодарному человечеству. Неблагодарное человечество ликует.

Таким было его любимое сновидение в течение последующих тридцати трех лет.