Стивен Бакстер: Глаз времени

Тридцать миллионов лет наша планета то остывала, то нагревалась, пока на севере ледники не врезались в континенты. Стена леса, протянувшаяся почти сплошной полосой через Африку и Евразию, от побережья Атлантического океана до земель Дальнего Востока, рассыпалась на все уменьшающиеся куски. Создания, которые когда-то жили в этой бесконечной чаще, были вынуждены либо приспосабливаться, либо уходить.

Племени Той-которая-ищет удавалось и то, и другое.

С младенцем, висевшим у нее на груди, она припала к земле в тени деревьев на краю леса. Ее глубоко посаженные глаза, над которыми нависали мощные надбровные дуги, вглядывались в яркий свет. Перед ней простиралась равнина, залитая лучами беспощадного солнца. Здесь было все ужасно просто, и смерть приходила в мгновение ока. Но в этом месте их могла поджидать и удача. Пройдут века, и эта земля станет областью Пакистана, граничащей с Афганистаном, и будет называться Северо-Западной пограничной провинцией.

Сегодня недалеко от лохматой лесной кромки лежит антилопья туша. Животное умерло недавно (из его ран все еще сочится липкая кровь), но львы уже успели отхватить свою долю, а равнинные падальщики, гиены и стервятники, пока его не учуяли.

Та-которая-ищет поднялась с земли, твердо встав на ноги, выпрямилась и огляделась вокруг.

Она была обезьяной ростом чуть больше метра, все ее тело покрывала густая черная шерсть. Кожа у нее была дряблой и немного сальной. Лицо вытянуто в морду, а конечности еще выдавали прошлое ее предков, проведенное на деревьях: руки — длинные, ноги — короткие. Та-которая-ищет действительно была очень похожа на шимпанзе, но уже прошло около трех миллионов лет с момента, когда ее вид отделился от родичей, живущих глубоко в лесах. Как настоящее двуногое животное, она удобно себя чувствовала, стоя на двух ногах, а ее бедра и таз больше напоминали бедра и таз человека, чем шимпанзе.

Представители ее вида питались падалью, но даже такой способ выживания давался им нелегко. Зато у них было преимущество над всем животным миром, которое никому из четвероногих не удастся перехватить. Находясь под защитой вечного леса, шимпанзе никогда не сумеет изготовить такое же сложное орудие труда, как грубый, но с усердием сделанный из камня топор, который Та-которая-ищет сжимала в руке. И было что-то у нее в глазах, какая-то искра, которую не увидишь в глазах человекообразной обезьяны.

На равнине не было признаков непосредственной угрозы, поэтому Та… смело вышла из-под покрова леса, прижимая рукой к груди ребенка. Остальные члены племени, один за другим, робко последовали за ней, кто на двух ногах, кто на четырех, опираясь на костяшки рук.

Младенец пискнул и больно вцепился в шерсть матери. Ни у кого в племени Той-которая-ищет не было имени — язык этих созданий был не намного сложнее, чем пение птиц, — но с первой минуты своей жизни малышка, которая была у нее второй, с такой невероятной силой цеплялась за тело матери, что Та-которая-ищет думала о ней не иначе как о Той-у-которой-крепкая-хватка.

Из-за ребенка Та-которая-ищет оказалась у антилопы одной из последних, когда остальные уже принялись отделять конечности животного от тела, разрезая хрящи и шкуру выщербленными краями своих каменных ножей. Подобная разделка туши позволяла быстро получить порцию мяса: конечности можно было утащить в относительно безопасную лесную чащу и съесть во время отдыха. Та-которая-ищет охотно принялась за работу. Солнце пекло невыносимо. Пройдет еще миллион лет, прежде чем ее далекие потомки, внешне более похожие на человека, смогут подолгу оставаться под солнечными лучами, их тела, которые станут словно скафандр, созданный для выживания в саванне, обретут способность потеть и сохранять влагу в жировых отложениях.

По всему миру лес сдавал свои позиции, и это было катастрофой для человекообразных обезьян, которые в нем обитали. Эволюционный зенит огромного семейства животных давно остался в прошлом. Но некоторым удалось приспособиться. Представители вида Той-которая-ищет все еще нуждались в лесной тени, все еще устраивали себе каждую ночь гнезда на ветвях деревьев. Но днем соплеменники Той… иногда выскакивали на открытую местность, чтобы не упустить возможность поживиться падалью или остатками добычи хищников, как в этот раз. Такой способ добывать пропитание был весьма опасен, но это все же лучше, чем умирать с голоду. Лес продолжал крошиться, и краев становилось все больше, отчего жизненное пространство обитателей лесных пограничий расширялось. И благодаря тому, что они метались с риском для жизни между двумя мирами: лесом и степью, — слепой резец отбора видоизменял этих отчаянных обезьян.