- Мы будем рады видеть всю вашу семью, - сказала леди Уиндэм. - Не так ли, Доббин?
Лорд Уиндэм пробормотал что-то нечленораздельное и вытащил часы.
- Чем они занимаются? - спросил он. - Им пора переодеваться. Вот что хуже всего в таких делах. Сколько можно липнуть друг к другу? - Он взглянул на стенные часы. - Они не отстают?
Вот так Делейни и оказались в Колдхаммере. Это было большое, величественное здание; видимо, строить ее начали еще до Тюдоров*, да так и не довели до конца. Время от времени к нему пристраивали очередной флигель. К обрамленной колоннами парадной двери вела широкая каменная лестница. От окружающего парка дом был отделен рвом, который Уиндэмы называли Ха-Ха. С южной стороны здания, за террасой были устроены площадки для развлечений. Когда притупилась острота первых впечатлений, Мария нередко задавала себе вопрос: каким развлечениям можно на них предаваться? Слишком много извилистых дорожек, утрамбованных прилежными садовниками, расходилось в разные стороны; постриженные в виде конусов симметричные тиссовые ограды закрывали вид. Ничто не росло по воле природы, все было тщательно распланировано. По бокам террасы стояли каменные львы с зевами, разверстыми в несмолкающем реве. Даже небольшую рощицу, единственное место для прогулок в дождливую погоду и издали напоминавшую рисунки Рэгхэма*, портил неуместный там пруд с лилиями, на берегу которого сидела прижавшись к земле свинцовая лягушка.
- Эта старая лягушка мое первое воспоминание в жизни, - сказал Чарльз, когда впервые привез Марию в Колдхаммер. - И Мария, делая вид, что восхищена скульптурой, тут же подумала, хоть и испытала при этом чувство вины, что лягушка обладает досадным и даже зловещим сходством с самим лордом Уиндэмом. Найэл, разумеется, тоже сразу обратил на это внимание.
- Старую одежду для деревни, - сказал Папа перед поездкой. - Старая одежда как раз то, что надо. Того, кто отправляется в деревню в лондонском костюме следует исключить из его клуба.
- Только не старый свитер, он весь в заплатах из моих чулок, запротестовала Селия. - И не пижаму с дырявыми брюками.
- Я буду спать один в огромной кровати с пологом, - сказал Папа. Если, конечно, ее светлость не соблаговолит посетить меня. Как по твоему, на это есть шансы?
- Один против ста, - ответила Селия. - Если не случится чего-нибудь вроде пожара. Только не этот галстук, Папа. Он слишком яркий.
- Мне обязательно нужен цвет, - сказал Папа. - Цвет это все. Красный галстук отлично подойдет к твидовому пиджаку. Такое сочетание лишено официальности. К черту официальность.
У Папы было слишком много багажа. Целый чемодан лекарств, коричное масло, настойка росноладанной смолы, даже шприцы и резиновые трубки.
- Как знать, дорогая, - сказал Папа. - Я могу заболеть. Может быть, мне придется провести в Колдхаммере несколько месяцев, и около меня день и ночь будут сидеть две сиделки.
- Но, Папа! Ведь мы едем всего на одну ночь.
- Когда я собираюсь в дорогу, то собираюсь на всю вечность.
И он крикнул Андре, чтобы тот принес трость из ротанда, когда-то подаренную ему лордом-мэром, а также гавайские рубашки и соломенные сандалии на случай жаркой погоды. А еще том Шекспира и несокращенное издание "Декамерона" с иллюстрациями какого-то француза.
- Старику Уиндэму это, наверное, понравится. Я должен сделать подарок старику Уиндэму. Вчера в "Бампа"* я заплатил за них пять фунтов.
Было решено нанять такси, поскольку в Папиной машине на всех не хватило бы места. Во всяком случае, с багажом.
Накануне поездки Папа совершил роковую ошибку - купил себе кепку. Он был убежден, что к твидовому костюму необходима именно кепка. Она была новой и выглядела таковой. Не только новой, но и на редкость вульгарной. В ней Папа походил на уличного торговца в пасхальное воскресенье.
- Она куплена в "Скоттс"*, - заявил Папа, - и не может быть вульгарной.
Он водрузил кепку на голову и, заняв место рядом с шофером, положил на колени огромную карту, на которой при отсутствии главных дорог, была отмечена каждая верховая тропа в непосредственной близости от Колдхаммера. На протяжении всех семидесяти миль пути Папа постоянно возражал против каждой дороги, каждого поворота, выбираемых шофером. Тот факт, что карта была издана в восемнадцатом веке его нисколько не смущал.
Если Папа привез с собой слишком много вещей, с трудом уместившихся в нескольких чемоданах, то Фрида впала в противоположную крайность и приехала почти без ничего: с несколькими мелочами, завернутыми в бумажные пакеты и с вечерним платьем, засунутым в некое подобие почтовой сумки, которую она носила перекинутой через плечо. Фрида и Найэл приехали в Лондон на свадьбу с намерением пробыть там два дня, а задержались на целых четыре недели, но ни тот, ни другой так и не удосужились приобрести чемоданы.
Читать дальше