Роберт Хайнлайн: Линия жизни

Его тронули за плечо.

– Доктор Бэрд, вас просят к телефону.

– Хорошо, принесите телефонный аппарат сюда.

Он взял трубку.

– Слушаю… Да, я… Что?.. Нет, мы ничего не слышали. Вы говорите, аппарат Пинеро уничтожен?.. Мертв!? Каким образом?.. Нет! Ничего по этому поводу я сказать не могу. Абсолютно ничего… Позвоните мне позже.

Он бросил трубку на рычаг и оттолкнул телефон.

– Что случилось?

– А теперь кто умер?

Бэрд поднял руку, требуя тишины.

– Успокойтесь, пожалуйста. Несколько минут назад Пинеро был убит у себя дома.

– Убит!

– Это еще не все. Примерно тогда же в его приемную ворвались хулиганы и разбили его аппарат вдребезги.

Некоторое время все молчали. Члены комиссии тревожно переглядывались. Никому не хотелось заговорить первым. Наконец кто-то пробормотал:

– Достаньте его.

– Что-что?

– Конверт Пинеро. Он там, я его видел.

Бэрд нашел конверт, медленно вскрыл его, развернул листок и прочел.

– Ну, да говорите же!

– Тринадцать часов тринадцать минут… сегодня.

Никто ничего не сказал.

Член комиссии, сидевший за столом напротив Бэрда, вдруг потянулся к сейфу, разряжая напряжение. Бэрд остановил его.

– Что вы хотите?

– Мой прогноз. Он там… Мы все там.

– Да-да.

– Мы все там.

– Раздайте их.

Бэрд положил обе ладони на сейф и молча посмотрел в глаза человека напротив. Он облизнул губы, уголок его рта задергался, по рукам пробежала дрожь. Но он молчал. Человек напротив опустился в свое кресло.

– Конечно, вы правы, – сказал он.

– Дайте-ка мне мусорную корзинку. – Бэрд говорил тихо, напряженно, но твердо.

Он взял жестяную корзинку, мусор высыпал на ковер, а корзинку поставил перед собой на столе. Потом разорвал с пол-десятка конвертов, поджег их спичкой и бросил в корзину. Он рвал конверт за конвертом и бросал обрывки в огонь. От дыма он закашлялся, из глаз у него побежали слезы. Кто-то встал и открыл окно. Когда Бэрд кончил, он оттолкнул корзинку, посмотрел на стол и сказал:

– Боюсь, я испортил этот стол.

Пресвятая Дева! Сюда нельзя! (итал.)