На этот раз сигналом послужило торопливое появление в застекленном проходе сразу нескольких съемочных групп, вооруженных переносными кинокамерами и микронами. Операторы, жуя свою бесконечную жвачку, привычно подбирали бленды для объективов, смазливые журналистки поправляли наманикюренными пальчиками прически, подмазывали помадой губы.
Нервное возбуждение нарастало.
И вдруг взорвалось, как самодельная бомба, брошенная в толпу террористом-смертником.
– Вон он!
– Где? Где!
– Под указателем выхода!
– Идет! Идет!
– Пропустите меня!
– Пропустите же, черт вас!..
В узком проходе, выгороженном турникетами со встроенными металлоискателями и индикаторами взрывчатых веществ самых разных типов (новинка, всего месяц назад появившаяся в тихом рейкьявикском аэропорту) появился невысокий человек в накинутом на широкие спортивные плечи черном кожаном плаще.
Он шел быстро, уверенно.
Широкополая кожаная шляпа надвинута на глаза.
Рядом плыла длинноногая блондинка с холеным глупым лицом, знакомым всем и каждому по обложкам модных журналов. Слева впереди и чуть сзади – два стремительных, похожих друг на друга секьюрити в удобных костюмах, в темных очках, с серебристыми шариками переговорников в ушах.
Вежливый офицер у турникета, выставив руку, остановил журналистов.
– Господин Калинин! – над головами взметнулось множество микрофонов. – Господин Калинин! Несколько слов!
Человек в кожаном плаще замедлил шаг.
Блондинка в светлом плащике (компания SNR , колени обнажены) умоляюще сложила руки на груди. Человек в шляпе усмехнулся, надвинул шляпу еще ниже, но остановился.
– Пять минут!
Он поднял над головой растопыренную пятерню.
Секьюрити деловито и заученно заняли привычные позиции.
Полицейские, помедлив, освободили дорогу журналистам. Вспыхнул свет, засверкали вспышки фотоаппаратов.
– Господин Калинин! – первой подняла микрофон сотрудница компании SNR. – Чем вы занимались в Исландии?
– Размышлял.
– Почему именно в Исландии?
– Суровая природа располагает. Мне понравилась ваша страна.
– Я американка, – ослепительно улыбнулась блондинка.
– Это жаль, – отрезал Калинин.
– О чем вы размышляли в краю суровой природы, господин Калинин? – выкрикнул журналист компании RKN , длинный, бритый, ухмыляющийся нагло. – Как вам спалось? Как вам вообще спится? Вас не мучает совесть?
– Никогда.
– Это врожденное свойство?
– Думаю, благоприобретенное!
– Господин Калинин, – блеснула очками длинноногая брюнетка из SNN, – как вы сегодня оцениваете то, что произошло пять лет назад в центре Москвы в картинной галерее «У Фабиана Григорьевича»?
– Как первую удачную акцию трэш-реализма.
– Повторись ситуация, вы действовали бы так же?
– Настоящий художник не повторяет ситуации, он заново создает их.
– Вы бы и сейчас пустили в ход оружие?
– Художник пользуется тем инструментом, который позволяет ему высказаться наиболее эффективно.
– Господин Калинин, это вы готовили запись единственного публичного выступления Виктора Шивцова.
– Да, материалы отбирал я.
– Насколько ваша запись отличается от того, что происходило в художественной галерее «У Фабиана Григорьевича» на самом деле?
– Ровно настолько, насколько студийная запись отличается от живого концертного выступления. Она, может быть, лучше сведена и звучит чище, но, конечно, не передает полностью живой творческой атмосферы зала, в котором рождается искусство.
– Вы настаиваете на слове искусство ?
– Разумеется.
– Трэш-реализм это искусство?
– Прежде всего.
– Но в некоторых странах, господин Калинин, вы объявлены в розыск. Несколько радикальных религиозных группировок, не только восточных, объявили вас врагом человечества. Некоторые частные лица, входящие в список весьма состоятельных людей планеты, объявили награду за вашу голову.
– Что ж, выдайте меня этим лицам, – ухмыльнулся Калинин, оглядываясь на секьюрити.
– Вы привыкли жить в подполье, постоянно скрываясь?
– К этому не привыкают, – Калинин ниже надвинул шляпу. – Любой художник рискует стать отверженным в силу косности и непонимания общества, в котором ему приходится жить. Вспомните историю Салмана Рушди. «Сатанинские стихи», кстати, до сих пор не изданы ни в Исландии, ни в России.
– Давно вы в Исландии?
– Без комментариев.
– Откуда вы прилетели в Исландию?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу