— Я боюсь, — сказал Садык.
— Ты батыр, — ответил отец. — А батыры ничего не должны бояться. Иначе тебя тоже возьмет с собой черная смерть. Уходи!..
Садык многого не понял, но отец приказывал, и, значит, так надо было. В их роду все привыкли повиноваться старшим. Это Садык понимал.
Но Урумгай тоже понимал, что сын еще несмышленыш и это может его погубить. Тогда он еще раз заговорил:
— Я тоже приду к тебе. И буду тебя сторожить, но прикасаться ко мне ты не должен. Мы будем с тобой разговаривать и ждать дядю Ибрая. Бери кошму.
Садык долго теребил за угол кошму, вытаскивая ее из развязанного ранее тюка, а отец стоял в сторонке и командовал. Разве не проще было подойти и помочь? Очень не похож был отец на прежнего отца. И мальчику все пришлось сделать самому. Потом и Урумгай подошел к тюку и тоже взял себе кошму, только побольше. Так оба, сын впереди, отец сзади, пошли они, волоча кошмы, к овечьему стаду и легли там в разных местах.
Подувал прохладный к вечеру ветерок, но Садык не чувствовал холода. Маленькое его тело давно было закалено постоянным общением с природой. Ему было только непривычно одиноко в стороне от отца.
К ним не раз подбегали собаки, но отец и их не подпускал. Он сердито кричал и замахивался, будто бросает камень. Поджав хвосты, они отбегали и скулили от голода.
Так пришла ночь. Темная и звездная. Садык лежал на кошме и слушал звуки. Вот проблеяла в темноте овца, испуганно всхрапнув перед этим, и потом стала чесать задней ногой за ухом. В ответ тявкнула собака, зорко следя за сбитым в кучу стадом и тоже ловя в ночи малейшие шорохи. Старая вьючная кобыла, на которой ездила мать, отдаленно звякнула боталом и опять затихла. Где-то невнятно и далеко с каменной кручи пропел свою ночную песню кеклик. Потом Садык услышал кашель отца.
— Ата, — позвал он, — я хочу к тебе.
— Нельзя, — ответил голос из ночи. — Я рядом, а ты батыр. Лежи.
Садык снова заплакал, но тихо, и плакал до тех пор, пока не уснул.
Всю ночь Урумгай надеялся, что черная смерть успела коснуться своим крылом только одной Юлдуз и, может быть, аллаху этого будет достаточно. Он лежал вверх лицом и отыскивал среди звезд ту единственную, которая должна была вот-вот свалиться с неба в черную пропасть ночи. У каждого человека есть своя звезда на небе, и если она падает, то человек умирает. Какое хорошее имя дали его жене — Юлдуз, что значит — звезда, и вот эта звезда скоро должна погаснуть. И он действительно увидел огненный след в небе, косой и яркий, Юлдуз, наверно, не стало…
Потом он выискивал свою и заклинал ее крепче держаться в небе, потому что у него был Садык, совсем маленький и беспомощный, и еще оставались овцы, две молодых кобылицы с жеребятами, три лошади и один ишак. Разве без хозяина уберегут стадо две каких-то собаки? Нет, надо упросить аллаха, чтобы он больше не ковырял в небе пальцем и не вылущивал бы из него неугодные ему звезды. Но звезды продолжали падать.
Затем наступило утро, раннее, свежее, какое бывает только в горах, с туманными хлопьями, зацепившимися за черные вверху скалы. Урумгай приподнялся с кошмы и ощутил в голове легкое кружение, как будто только что одолел перевал. А вскоре захотелось пить. «Пожалуй, переел вчера мяса, — подумал Урумгай, — но если так, то это пройдет». Он успокоил себя и пошел к горному ключу. Сполоснув руки, медленно, с наслаждением пил холодную, как зимний ветер, воду, черпая ее пригоршнями.
А когда встал с колен, почувствовал озноб. Это было совсем плохо. Значит, черная смерть и его коснулась. Большие желания успокоились, не стало дум о собственной жизни. Теперь не надо было бояться родной кибитки, где оставил он вчера умирать Юлдуз. Он пойдет и посмотрит, что стало с нею, и тогда выполнит последний долг.
Урумгай побрел к становищу, ощущая небывалую слабость в ногах. Когда он вошел в юрту, то увидел жену, разметавшую в смертном одиночестве черные руки. Лицо ее, со стиснутыми зубами, тоже было неузнаваемо черным.
Он попятился, коснулся руками земли в знак прощания с умершей и, пошатываясь, пошел к тюку, из которого вечером тянул с сыном кошмы. Там он взял остатки мяса, захватил черный казан и все это унес к ключу. Затем он вернулся, раздул костер и подложил несколько головешек к кибитке, добавив сучьев сухой арчи. Огонь скоро разгорелся и запахло жженой овечьей шерстью. Вся остальная утварь, которой он касался, тоже полетела в огонь. Так всегда делали, если в каком-нибудь из кочующих родов появлялась чума. Так решил сделать и Урумгай. Он знал, что черная смерть боится только огня и только огонь может опалить у смерти ее черные крылья.
Читать дальше