– Этого нельзя забыть! – сказал он вслух.
– Нельзя, это верно, – согласился Роже. – Я как закрою глаза, так все и вижу перед собой. Умирать будешь – и то вспомнишь.
– А чего ж ты всякую чепуху болтаешь?
– Чудак ты! Чтобы поменьше об этом самом думать! – снисходительно пояснил Роже. – А то ведь и свихнуться недолго.
В палату вошел Раймон. Он побледнел, похудел, глаза стали больше, это ему очень шло, и даже большое красное пятно ожога на левой щеке не портило его, а скорее придавало какой-то романтический вид. Плечо у него было перебинтовано и залито гипсом, но двигался он свободно и, по-видимому, чувствовал себя неплохо.
– Привет, друзья! – сказал он, садясь на табуретку у койки Альбера. – Как дела?
– Ничего дела, – пробурчал Роже.
– Не хотите поговорить с моими коллегами? Они жаждут подробностей, сами понимаете…
– А мы ничего такого не жаждем, сам понимаешь, – сказал Роже.
– Ну, как хотите, – мирно проговорил Раймон. – Я думал, вам будет интересно поговорить, рассказать людям, что видели…
– Ты лучше расскажи нам, как дела Луизы, – сказал Роже.
– Луизы? – Раймон вдруг заинтересовался своими ногтями. – Что ж Луиза? Она понемногу выздоравливает…
– А дальше как?
– Дальше? Ну, я пока ее не спрашивал. Она столько пережила…
– Вот именно! – сказал Роже. – А все-таки?
– Что – все-таки? – Раймон начал сердиться. – Я не понимаю, чего вы от меня добиваетесь!
– Ничего мы от тебя не добиваемся. Просто жалеем Луизу.
– Я тоже ее жалею, поверьте… – Раймон встал.
Роже посмотрел на него, презрительно хмыкнул и отвернулся.
– Что вы хотите, ребята? – Раймон вдруг заговорил совсем иным тоном, гораздо более серьезным и искренним. – Я понимаю, вы считаете, что я обязан… ну, словом… Но вы можете, меня понять, вы сами все это пережили… Как я погляжу на Луизу, так у меня в памяти встает эта кошмарная ночь, и… ну, просто ужас охватывает, бежать хочется куда глаза глядят… Вы не можете сказать, Роже, что я себя плохо вел тогда…
– Я и не говорю… – сказал Роже.
– Ну вот, а теперь мне страшно. Меня хватает на то, чтоб, стоя на пороге палаты, говорить с Луизой… и все… Я ничего не могу с собой поделать! Неужели вам это непонятно?
– Нам это понятно, – сказал Роже. – И это, и еще кое-что.
– А именно? – уже резко спросил Раймон.
– Именно то, что ты на этом деле хорошо заработал, как и рассчитывал. А накладные расходы никому не по вкусу. Вот и все.
– Я отказываюсь продолжать разговор в таком тоне, – заявил Раймон.
– Нужен ты мне очень, – сказал Роже, не поворачивая к нему головы. – У меня, понимаешь, тоже нет охоты с тобой разговаривать.
Раймон остановился у порога:
– Мне, право, очень жаль, что вы так настроены… Альбер, может, вы объясните Роже, что я…
– Выкатывайся, да поживей, – сказал Роже не шевелясь. – Нечего мне объяснять, я не маленький.
Раймон выразительно развел руками – мол, снимаю с себя вину, – и ушел.
– Чего ты к нему привязался, в самом деле? – морщась от головной боли, сказал Альбер. – Что ты хочешь: чтоб он женился на женщине, которую не любит? Кому от этого будет легче, спрашивается?
– Я хотел бы, чтоб на свете было поменьше сволочей. Вот чего я хотел бы, – сказал Роже. – А вообще мне на него плевать. Пускай делает свой бизнес, как говорят американцы.
– А ты бы мог жениться на женщине не по любви, а из жалости? – спросил Альбер. – Ты считаешь, что это правильно – так поступать?
Но с Роже, как всегда, было нелегко разговаривать.
– Без любви? – спросил он. – Почему это без любви? Да я бы ее любил, вот и все!
Под вечер молоденькая сиделка принесла громадный букет темно-красных роз.
– Это вам посылает мсье Лемонье, из четвертой палаты. – Она сияла. – Он такой добрый, такой милый, этот мсье Лемонье!
Роже встал и, склонив голову набок, с интересом осмотрел букет.
– Дорогая мадемуазель Анриетта, – торжественно сказал Роже, – я рассчитываю на ваше доброе сердце. Если вы действительно хотите осчастливить нас, ваших восторженных поклонников с этой минуты и до самой смерти, то умоляю вас… – он сделал театральную паузу, – умоляю вас, подметите этим шикарным веником нашу скромную палату!
– Мсье шутит? – пролепетала сиделка.
– Вовсе нет. Просто я всю жизнь мечтал, что буду ступать по розам. Или хотя бы по лепесткам роз. Но все не приходилось, дорогая мадемуазель, поверите ли! – Он нарочито шумно вздохнул. – И вдруг – такой случай! Ну, осчастливьте же нас!
Читать дальше