– Я что-то не заметил. Во всяком случае пижама его цела.
– Давайте его мне, - сказал шериф. Сильными руками подхватил мальчика и в это мгновение увидел, что зеленые, широко открытые глаза ребенка смотрят на него без всякого выражения.
– С тобой все в порядке, сынок? - обеспокоенно спросил Уиллер.
Ему почудилось, что на руках он держит куклу, таким безжизненным казалось тело мальчика, такими застывшими были черты его лица.
– Надо бы его закутать в одеяло, - бросил на ходу шериф и направился с ребенком к грузовику. Он заметил, что взгляд мальчика теперь обратился к охваченному огнем дому, однако лицо его при этом все еще напоминало неподвижную маску.
– Бедняга, - промолвил Полтер, - он не может ни плакать, ни говорить.
– Он не обожжен, - рассеянно отозвался шериф. - Но каким же образом он смог выбраться из дома и не получить ожогов?
– А может быть, его родители тоже успели уйти оттуда? - предположил Полтер.
– Тогда где же они?
Старик скорбно покачал головой:
– Да, Гарри, ты прав.
– Я думаю, - сказал шериф, - что лучше всего мне забрать его с собой, к Коре. Нельзя же оставлять его здесь.
– Тогда и я, пожалуй, поеду с вами, - решил Полтер. - Мне ведь еще нужно разобрать сегодняшнюю почту.
– Ну и прекрасно.
Мотор спазматически закашлял, потом взревел. Грузовичок медленно покатился по проселочной дороге, ведущей к шоссе.
И пока горящий дом оставался в поле их зрения, застывшее лицо мальчика было обращено к зареву, полыхающему за задним стеклом кабины. Наконец очень медленно он отвернулся от окна. Одеяло соскользнуло с его худеньких плеч, и Том Полтер, протянув руку, снова закутал мальчика.
– Уже согрелся? - спросил он.
Ребенок смотрел на Полтера так, словно никогда в жизни ему не приходилось слышать звуков человеческой речи.
…Едва Кора Уиллер услышала на шоссе шум мотора, как руки ее почти машинально потянулись к конфоркам плиты. И еще до того, как нога шерифа ступила на ступеньки крыльца, аккуратно нарезанная грудинка лежала на сковороде, а круглые луны оладьев начали покрываться нежным загаром.
– Гарри!
Голос ее зазвенел. Она увидела ребенка у него на руках и стремительно двинулась навстречу.
– Его надо уложить в постель. По-моему, это шок.
Тоненькая, стройная женщина быстро поднялась по лестнице, распахнула дверь комнаты, которая когда-то была комнатой Дэвида, и подошла к кровати, чтобы снять покрывало и воткнуть в штепсель вилку электроодеяла.
– Он ранен?
– Нет.
Шериф осторожно положил мальчика на кровать.
– Бедняжка, - прошептала Кора, накрывая одеялом хрупкое тело ребенка, - бедный малыш.
Склонившись над ним, она отвела со лба мальчика мягкие светлые волосы и улыбнулась ему:
– Теперь усни, дорогой. Все будет хорошо. Спи.
Уиллер, стоявший позади жены, увидел, что мальчонка смотрит на нее с тем же странным, безжизненным выражением лица.
Шериф спустился вниз, в кухню. По телефону он распорядился о том, чтобы людям, работающим на пожаре, послали замену. Потом шериф подошел к плите и приготовил себе кофе. Он уже пил его, когда в кухню вошла Кора.
– А его родители? - спросила она.
– Не знаю, - ответил Уиллер, покачав головой. - Мы не смогли даже приблизиться к дому.
– Как же мальчик?…
– Том Полтер нашел его снаружи, на улице.
– Снаружи?
– Мы не знаем, как ему удалось выбраться. Мы-то думали, что он тоже там, внутри.
Молча она выложила оладьи на тарелку, поставила перед ним на стол.
– У тебя усталый вид. Может, ляжешь?
– Позже, - ответил шериф.
Она кивнула, слегка похлопала его по плечу и снова вернулась к плите.
– Бекон сейчас будет готов.
В ответ шериф промычал что-то невнятное. Минутой позже, поливая горку оладьев кленовым сиропом, он задумчиво сказал:
– Я думаю. Кора, они погибли. Огонь был страшный. И мы ничего, абсолютно ничего не могли сделать.
– Несчастный ребенок, - вздохнула Кора.
Она стояла рядом с ним, глядя, как устало он ест.
– Ты знаешь, - Кора тряхнула головой, - я попробовала с ним поговорить. Но он молчит.
– И нам тоже ничего не отвечал. Только глаза таращил.
Гарри задумчиво жевал, уставившись в крышку стола.
– Даже кажется, что и говорить-то он не умеет…
Около одиннадцати утра хлынул проливной дождь, и сразу же горящий дом превратился в черные дымящиеся руины. В потоках воды тут и там шипели гаснущие угли.
Шериф Уиллер, измученный, с воспаленными красными глазами, неподвижно сидел в кабине грузовика, пережидая ливень. Когда дождь кончился, он, тяжело вздохнув, толкнул дверцу и спрыгнул на землю. Натянув плотнее широкополую шляпу и подняв воротник пальто, он направился к месту пожара.
Читать дальше
