журнал Если - ЖУРНАЛ «ЕСЛИ» №3 2008 г.

© James L. Cambias. Balancing Accounts. 2007. Публикуется с разрешения журнала «The Magazine of Fantasy & Science Fiction».

Япридумал очередную отговорку, чтобы не покупать новое лицо. Стоило оно теперь недорого, но я всем врал, что и таких денег у меня нет. Сандра спрашивала, как я могу ходить по улицам, работать и жить с подобным «ретро» на шее. Сама она еще в шестнадцать лет купила зеленое трехглазое лицо инопланетянина из модного комикса. У нее были богатые родители, и уже тогда она смогла изменить голос, поскольку ее звонкий смех никак не подходил к зеленой синтетической маске. Потом она повзрослела и купила лицо Дракулы. И мужской низкий хриплый шепот. Поскольку этот вариант оказался успешным (с лицом вампира она вышла замуж и устроилась на работу в редакцию «Нью Лайн»), она сказала, что «нашла себя» и в ближайшее время менять лицо не собирается.

Когда дизайнер Джакопо дель Торо вывел на подиум манекенщиц в масках птиц, я еще учился в начальной школе. Экстравагантная выходка мэтра так бы и осталась эпизодом в истории моды, если бы в то лето и осень не шли частые кислотные дожди. Сначала все терпели причуды погоды, но вскоре уже привычное покалывание кожи стало больше походить на жжение, и ученые из лаборатории Чикагского университета получили грант на разработку полимеров для масок, которыми можно было бы защитить лицо человека.

После показа дель Торо на мокрых улицах появились люди в личинах самых странных форм, среди которых преобладали маски райских птиц. Модницы умело подбирали маску в тон платья, а бунтари носили маски кричащих цветов с деловыми костюмами. Улицы просохли, и прохожие сняли маски. После дизайнерского великолепия личин людские физиономии казались серыми, вялыми и уставшими. Никто не осуждал тех, кто продолжил носить маску и после окончания кислотных дождей. Правда, лицо под маской потело и шелушилось, потому научная мысль пошла дальше, и уже через год биохимики предложили новый полимер, который можно было пересаживать прямо на череп вместо лица. Операция оказалась страшно дорогая, и поначалу мало кто мог ее себе позволить.

Летом в «Таймс» вышла статья с фотографиями Стива Маккагана, который давно ушел из «Бешеных псов», забросил сольный проект и тихо спивался на своей вилле в Майами. С разворота журнала смотрела рогатая морда Баала. Ясное дело, что прооперированный Стив записал альбом, откатал мировое турне и купил еще одну виллу. Успех его выступлений затмил премьеру блокбастера «Кровавый меч» и отставку правительства. В интервью Маккаган говорил, что новый облик соответствует его самоощущению. Выбранное музыкантом лицо было покрыто черной с рыжими подпалинами шерстью, рога загибались вперед. Не мелочась, Стив вставил себе длинные козлиные зубы. Его примеру последовали многие музыканты и кинозвезды.

После звезд шоу-бизнеса лица сменила золотая молодежь. Для привлечения клиентов клиники предложили пациентам дополнительную услугу по изменению голоса. Постепенно операция дешевела, и десять лет назад ее смог себе позволить «средний класс», тогда-то зеленая Сандра и появилась в нашей компании. Чужое или нечеловеческое лицо в недавние годы было признаком достатка. Обычное – пористое, скуластое, носатое лицо с вращающимися слезящимися глазами – стало неприличным, ибо «врожденное лицо», как назвали его журналисты, было свидетельством не только бедности и отсталости, но и неуместного для эпохи всеобщей толерантности и благоденствия нонконформизма. Впрочем, поскольку многие покупали себе лица кинозвезд, умерших родственников и даже соседей, на улице отличить «натуральную» физиономию от купленной было невозможно. Лица восстанавливали по фотографиям, и поначалу это нередко преследовалось в судебном порядке, но введенное позже конституционное право на «свободу лица» закрепило волю носителя законодательно. К идентификации личности внешность перестала иметь отношение после того, как всем новорожденным стали вшивать под кожу чипы с персональным номером.