Филип Дик - Наркотик времени

Средства, которыми он этого добился, никогда не казались ему чем-то особенным: многие жены помогают своим мужьям в их нелегком восхождении по служебной лестнице. И наоборот. И однако… Кэти придавала этому значение несмотря на то, что это была ее идея.

— Это она устроила тебя на работу? — спросил Мол. — И потом она ставила это тебе в вину? Кажется, я понимаю. — Он нахмурился, лицо его потемнело.

— Одна ночь в постели… — он остановился, затрудняясь продолжить. Это было слишком личным. И страшно неприятным.

— Я хочу знать, — потребовал Мол, — остальное!

Он пожал плечами. Она говорила что-то о том, как она устала жить в этом позоре. Под позором конечно же имелась в виду моя работа.

Лежа в постели, обнаженная, с распущенными по плечам вьющимися волосами — в то время она носила их длиннее, — Кэти сказала:

— Ты женился на мне, чтобы получить эту работу. Ты не борешься, мужчина должен стремиться к успеху. — Ее глаза наполнились слезами, и она заплакала в подушку — или сделала вид, что заплакала.

— Бороться? — озадаченно переспросил он. Мол вмешался.

— Стремиться наверх. К лучшей работе, К большей зарплате. Вот что они имеют в виду, когда говорят это.

— Но мне нравится моя работа, — ответил ей Эрик.

— Значит ты удовлетворен своим кажущимся успехом, — с горечью сказала Кэти, — а это совсем не успех, — а потом, сморкаясь и всхлипывая, она добавила: — И ты никуда не годишься в постели.

Он встал и прошел в гостиную. Некоторое время спустя он почти инстинктивно направился в кабинет, чтобы поставить одну из бесценных лент Джонни Винтсрса. Некоторое время он понуро наблюдал, как Джонни одевает одну за другой новые шляпы и под каждой из них превращается в другого человека. А затем…

В дверях появилась Кэти, ее стройная обнаженная фигурка. Ее лицо было искажено.

— Ты нашел?

— Что?

— Ленту, — отрезала она, — которую я испортила. Он уставился на нее, отказываясь понять смысл сказанного.

— Несколько дней назад. — Ее тон, резкий и оскорбительный, оглушил его. — Я была совсем одна, здесь, в квартире. Я чувствовала себя ужасно — ты опять делал какую-то ерунду для Вирджила — и я поставила одну из пленок; я поставила ее абсолютно правильно, по инструкции. Но что-то произошло. Вся запись стерлась.

Мол угрюмо хрюкнул:

— Тебе следовало сказать: не расстраивайся, это ерунда.

Он знал это, знал тогда и знает теперь. Но вместо этого он спросил сдавленным, чужим голосом:

— Какая запись?

— Я не помню.

Помимо его воли, у него вырвалось:

— Черт побери, какая запись? Он бросился к полке с лентами, схватил одну из коробок, открыл ее и поспешил к проектору.

— Я всегда знала, — сказала Кэти хриплым бесцветным голосом, с презрением наблюдая за ним, — что твои… записи значат для тебя гораздо больше, чем я.

— Скажи мне, какую ленту ты испортила, — просил он, — Пожалуйста. — Нет, она ни за что не сказала бы, — задумчиво пробормотал Мол. — В этом вся штука. Тебе пришлось бы просмотреть их все, чтобы найти. Два дня просмотра этих пленок. Умная баба, чертовски умная.

— Нет, — с горечью сказала Кэти, тихим ломающимся голосом. Ее лицо заострилось от ненависти. — Я рада, что так получилось. Знаешь, что я собираюсь сделать? Я уничтожу их все.

Он смотрел на нес. В оцепенении.

— Ты это заслужил, — сказала Кэти. За свою замкнутость, за то, что ты никогда не отдавал мне всю свою любовь целиком. Посмотри на себя, ты мечешься, как затравленное животное. Как ты жалок — весь дрожишь и чуть не плачешь! И все из-за того, что кто-то испортил одну из твоих невероятно важных пленок.

— Но это же мое хобби, — проговорил он, — увлечение всей моей жизни.

— Как ребенок, прищемивший пальчик.

— Их уже ничем не заменишь. Некоторые из них были только у меня. Та с шоу Джека Паара…

— Ну и что? Я скажу тебе кое-что, Эрик. Ты знаешь, знаешь почему ты так любишь смотреть на людей на экране?

Мол хрюкнул. По его одутловатому мясистому лицу прошла судорога.

— Потому, — сказала Кэти, — что ты гомик.

— Оох, — пробормотал Мол и прищурился.

— Ты скрытый гомосексуалист. Я сомневаюсь, осознаешь ты это или нет, но это так. Посмотри на! меня! Вот я перед тобой — привлекательная женщина, доступная для тебя в любое время, когда меня захочешь.

Мол кисло заметил в сторону:

— И совершенно бесплатно.

— И несмотря на это, ты здесь со своими пленками вместо того, чтобы затащить меня в постель. Я надеюсь, Эрик, я очень надеюсь, что я испортила ту, в которой… — она повернулась к двери. — Спокойной ночи! И желаю приятного просмотра, — ее голос вновь обрел спокойствие и безмятежность.