По узкому металлическому трапу они поднялись в монтажный зал - невысокое здание, прилепившееся к выступу скалы. В зале было пусто. У стен стояли кресла (старик отметил: новые, не те, что были здесь когда-то). В центре зала возвышался пустой стенд.
Холодно светили люминесцентные лампы. Старик показал юноше, где включается отопление.
Не снимая куртки, он прошёл в угол и сел. Он спрятал лицо в поднятый воротник, ссутулился. Ему было холодно. Только сейчас юноша увидел, как стар этот человек. И он вдруг понял, ощутил, что старость эта вызвана не годами (старик был крепок), а чем-то иным. Юноша боялся громких слов. Поэтому он не решился заменить слово «старость» другим словом - «мудрость».
- Я принесу кофе, - сказал он.
- Да, пожалуйста, - безразлично ответил старик.
В зале тихо жужжали лампы. Старик думал о том вечере. Тогда на стенде стоял робот, а они, шесть человек, сидели здесь в креслах. Это была старая традиция - сидеть перед разлукой. И хотя все они оставались, а улетал только робот, шесть человек молча сидели в этом зале… Старик знал: их уже нет - тех, кто сидел с ним рядом. Они были смелые люди.
Умные, дерзкие, отважные - и хорошие друзья. Теперь их именами названы горные вершины на Меркурии: шесть гор, расположенных рядом.
Старик не чувствовал грусти. Музыка смыла грусть, и сейчас он просто вспоминал - спокойно, словно перелистывал книгу о чужой, но интересной жизни. Старик понимал, что никогда не вернётся сюда. Через несколько дней ему предстояло уйти в дальний рейс на новом корабле - к той звезде, откуда вернулась разведывательная ракета. Он даже догадывался, с чем именно ракета вернулась. Он мог и не прилетать сюда, информацию передали бы по радио. Но он хотел вдохнуть воздух своей юности - и не жалел, что поступил так. В душе его весь вечер звучала «Богатырская симфония», и он знал, что могучие и светлые звуки будут отныне сопровождать его.
Только очень сильный человек может на склоне лет встретиться лицом к лицу с юностью, не вздрогнуть, улыбнуться и пройти вперёд. Такие встречи губят трусов, но дают силу людям мужественным. Старик же имел ясный ум и непреклонную волю.
Юноша принёс кофе. Старик снял куртку и молча пил горячий, пахнущий югом напиток. Отхлёбывая, старик задумчиво смотрел в маленькую чашку: чёрная жидкость заставила его вспомнить озеро - стартовую площадку ионолетов. Мысли его вернулись к ракете. Он подумал, что на этот раз сведения, добытые роботом, могут оказаться интересными. «Звезда Ван-Маанена, - пробормотал он. - Что ж, если мои предположения верны…»
- Вы что-то сказали? - поспешно спросил юноша.
Старик посмотрел на него. В прищуренных глазах под седеющими бровями мелькнула лукавая усмешка.
- Вы любите неожиданности? - спросил он.
- Да! - быстро ответил юноша. В голосе его прозвучал вызов.
«Молодец, - подумал старик. - Хороший парень. Он чем-то похож на…» И старик вспомнил одного из своих давних друзей.
- Сегодня будут неожиданности, - сказал он.
- Если вы знаете это…
- Я знаю, - перебил старик, - но мне не известно, какие именно.
Он хотел сказать ещё что-то, но не успел: послышалось гудение, и в полуоткрытую дверь боком протиснулась стальная полусфера - робот. Старик отдал юноше пустую чашку. С деловитым гудением робот проскользнул к стенду, опустился точно на середину. Гудение прекратилось.
Два человека молча смотрели на машину, побывавшую на чужой планете. На полированном корпусе робота поблёскивал герб, надпись «СССР» и дата отлёта.
- Союз Советских Социалистических Республик, - прочёл юноша.
- Да, - отозвался старик. - Тогда ещё Социалистических. Через шесть лет это слово было заменено другим - Коммунистических.
- Это произошла за двенадцать лет до моего рождения, - взволнованно произнёс юноша.
Он подошёл к металлической черепахе и осторожно притронулся к выпуклому гербу. Потом обошёл вокруг робота.
- Что это?! - воскликнул он. - Ничего не понимаю. Посмотрите? Здесь надпись…
Старик встал, включил верхний свет. На гладком боку робота была вырезана надпись: «Люди Земли, мы…» Юноша вопросительно смотрел то на старика, то на надпись. Наконец он не выдержал:
- Это сделали там, - произнёс он. Голос его дрогнул. - На планете были разумные существа…
- Разумные? - задумчиво переспросил старик. - Нет, не просто разумные. Они очень умны. И в этом загадка.
- Какая? - нетерпеливо спросил юноша.
- Они не успели закончить надпись, - думая о своём, сказал старик. - Да, тут углубление - это начало следующего слова.
Читать дальше