Мадлен Л'Энгль - Бедный Маленький Суббота

- Это я его так назвала. Она мне разрешила.

- Но почему ты назвала его именно так?

- Потому что он пришел зимой прошлого года, в субботу, а это был самый короткий день в году; с утра до вечера шел дождь, и поэтому рассвело позже, а стемнело раньше, чем в хорошую погоду. Этот день получился меньше, чем ему полагалось, и мне было так жаль его, что я подумала, ему станет лучше, если я кого-нибудь назову его именем. Она сказала, что это замечательное имя! - неожиданно обернулась она ко мне.

- Да, конечно! Это чудное имя! - поспешил я согласиться, мысленно улыбнувшись тому, что Александра сочувствовала обыкновенному дню намного больше, чем человеку. - А как Она нашла его? - спросил я.

- Он просто пришел.

- Что значит - пришел?

- Он был нужен Ей, и поэтому пришел. Из пустыни.

- Он шел!?

- Да. А иногда плыл. Она встретила его на берегу и привезла сюда на метле. Ты бы его видел! Он был такой мокрый и такой смешной! Она напоила его горячим кофе со всякими штучками.

- Какими штучками?

- Ну, просто штучками.

За нашими спинами раздался голос ведьмы:

- Ну, дети.

Впервые я видел ее вне комнаты. Таммуз сопровождал ее с правой стороны, а олененок - с левой. Коты, Аштарот и Орус, остались, по-видимому, наверху.

- Хочешь покататься на Субботе? - спросила она меня.

Я молча кивнул. Она приложила руку к стене, и часть ее опустилась в землю - так, чтобы Бедный Маленький Суббота мог выйти.

- Она очень милая, правда? - спросила меня ведьма, с любовью глядя на неказистое создание с шишками-коленями и блюдцами-копытами. - Ее бабушка как-то оказала мне большую услугу в Египте. К тому же, я люблю верблюжье молоко.

- Но Александра сказала, что это он! - воскликнул я.

- Для Александры любой зверь, кроме кошки, - он, а любая кошка - она. Аштарот и Орус, например, - кошки, но, даже будь они котами, она все равно звала бы их кисками. Ну, давай, Суббота, выходи!

Суббота попятилась задом, задевая мосластыми коленями и голенями о стойло, и остановилась под дубом. "Вниз,"- сказала ведьма. - Суббота косилась на меня, не двигаясь. "Вниз, соркабатха!" - скомандовала ведьма, и Суббота послушно опустилась на колени. Я взобрался на нее и не успел как следует усесться, как она рывком поднялась. Я ударился подбородком о передний горб и чуть не откусил язык. Круг за кругом отплясывала Суббота со мной, вцепившимся в ее горб, а ведьма с Александрой катались по земле от хохота. Чувство было такое, будто я плыву на утлом суденышке в открытом море, и меня в самом деле укачало, когда Суббота, деликатно чихая, принялась гарцевать среди молодых дубков.

Наконец ведьма сказала: "Хватит!" Суббота резво остановилась, чуть не сбросив меня, и медленно опустилась на колени. "Это она хотела тебя подразнить, - сказала ведьма, легонько подергав меня за нос. - Можешь зайти ко мне, посидеть немного если хочешь".

Больше всего я любил сидеть в комнате ведьмы и смотреть, как она изучает книги, выводит странного вида математические формулы, составляет гороскопы или проводит сложные опыты с колбами и ретортами, наполняя комнату запахом серы или вспышками красного и синего цвета. Только раз она меня испугала - когда я увидел, как она танцует со скелетом, стоявшим в углу. Комната утонула в необычном красноватом свечении, и мне показалось, будто плотью покрываются кости скелета, когда они, как влюбленные, танцевали. Я сидел в кресле с высокой спинкой, меня почти не было видно, и я подумал, что она забыла обо мне. Когда они закончили танцевать и скелет снова встал в угол, блестя отполированными костями без малейших признаков жизни, она прислонилась лбом к темно-красной шторе, скрывавшей заколоченное окно, и слезы потекли по ее щекам. Затем она вернулась к своим ретортам и лихорадочно принялась за работу. Ни она, ни я никогда не намекали на это происшествие.

С приближением зимы она позволяла мне оставаться в ее комнате еще дольше. Однажды я набрался смелости расспросить ее о прошлом, но мое любопытство не было удовлетворено.

- А вы, наверное, из тех северян, которые купили это имение?...

- Не продолжай, мальчик. Вот что я тебе скажу. Ты знаешь, что этот скелет был когда-то старым полковником Лондермейном? Хотя, в общем, не таким уж и старым; ему было всего лишь тридцать семь, когда он погиб в сражении при Банкер Хилл - или я путаю его с Рудольфом Лондермейном?... Но все равно ему было только тридцать семь, и он был видным мужчиной, а Александре было только тридцать, когда она повесилась из-за любви к нему на люстре в бальной зале. Ты знаешь, что толстяк с рыжими усами пытается надуть твоего отца? Его корова будет давать скисшее молоко семь дней. А теперь беги, поговори с Александрой. Она скучает.