Кэтрин Куртц - «Если», 1996 № 04

Мифологическая система мира, запечатленная в «Старшей» и «Младшей Эдде», ближе к первобытной, чем греческая. Будущие богоборцы в ней соседствуют с богами, хотя, конечно, и не вполне мирно — последняя война еще впереди! И Локи — нет, не из жажды власти, ни по какой-либо другой причине, а просто по своей стихийно-богоборческой сущности — готовит погибель богов. Это он чужими руками убивает светлейшего из них, он порождает самых страшных чудовищ, которых асы заточают в подземном мире. И в конце концов, когда у асов кончается терпение, а скорее всего, когда завершается устроение мира, они Локи приковывают к скале. В последней битве, когда Локи и его порождения вырвутся на волю, погибнут и богоборцы, и боги, и весь мир. Из Хаоса родится новый, в котором, может быть, своего Локи не будет.

А что же люди, реальные пращуры наши?

Во все времена жили святотатцы, грозящие небесам кулаками и словом. Учитывая реальность бытия богов и тогдашнее отношение к слову, это не шутка! Думается, что таких людей больше было среди посвященных, постигших мифологическое описание своего мира в такой степени, что оно переставало их устраивать, — они жаждали другого, т. е. хотели описать реальный мир иначе. (Не эта ли жажда томит всякого писателя, а тем более писателя-фантаста? То же и читателя!) Думается также, что боги не очень обращали на это внимание…

Для большинства же людей боги — это власть! И как всякая власть, они — свои, привычные, нужные. Их можно не любить, но должно страшиться: в гневе боги ужасны! И тому есть доказательства: стихийные бедствия, несчастные случаи, сокрушительные поражения в битве и, самое главное, мифы, в которых боги карают за малейшую попытку сравниться с ними в чем бы то ни было.

Мифологические построения лишены логики и последовательности. Они сотканы из противоречий, напластований, смещений, смешений. Зато мифологии в высшей степени присущ здравый смысл. Зачем, в самом деле, уничтожать божество реки, если река-поилица после этого высохнет? Зачем смертному вмешиваться в дела богов, когда они сами могут все устроить наилучшим образом? Единственное бессмертное, которое человек пытается уничтожить, — это Смерть! Но ведь бессмертные не знают смерти, она присуща только смертным и, значит, соразмерна им. Не случайно владыкой загробного царства часто становится именно человек — первый умерший.

Итак, в развитом мифологическом мире человек — сторона страдательная, пассивная. Он никогда не участвует в богоборческих затеях бессмертных. Удел человека-героя — бороться с божествами низшими, стихийными, теми, имена которых сохранились от первобытных времен, но которые оказались «лишними» в установившейся иерархии.

Если же в каком либо мифологическом или фантастическим описании мира смертный герой восстает на богов и тем более побеждает кого-то из них, то можно твердо сказать: либо он не смертный, либо бог не бог, либо описание не истинно. В мифологической истории очевидно правило: борьба за власть ведется только между равными.

Богоборчество оставалось удалом богов до тех пор, пока боги оставались по отношению к человеку силами внешними, пока человеку не открылось существование Единого, сущего в каждом и поправшего смерть. С этого момента богоборчество становится реальностью не мифологической. Каждый человек волен сокрушить Бога в себе, и, к сожалению, в этом деле мы слишком часто преуспеваем.

— Человече, животное,

безволосое, потное,

чем ты так увлеклось?

— Вот, из шерсти и кожи

строю, Боже, одежи —

пригодятся авось.

Из камней и растений

ставлю стены и сени

да из глины кувшины кручу.

А еще — я собак приручу!

Я слыхал, что после того как Сатана повстречал Сэма Шэя, грешить на Земле стали меньше. Не поручусь, однако утверждают, что производство этого товара значительно сократилось с того вечера, когда Сэм Шэй выиграл у дьявола три пари. Вот как это случилось.

Как вы понимаете, в жилах Сэма Шэя, отважного прохвоста, отчасти текла ирландская кровь, одолевавшая природу и воспитание янки. Широкоплечий детина шести футов росту, Сэм Шэй вечно ухмылялся и потряхивал темными кудрями. Глянув на его мышцы, трудно было поверить, что молодец этот в жизни ни разу не приложил рук к честному делу. Увы, Сэм с детства заделался игроком и еще мальчишкой играл в медяки и «чет-нечет» со своими приятелями; в итоге к тридцати годам он стал зарабатывать на жизнь исключительно игрой.