Филип Дик - Нарушенное время Марса

— Они обязаны содержать дом в порядке.

Сильвия почувствовала раздражение, может быть еще и потому, что она не совсем проснулась, и ей надо бы принять дексамин, иначе глаза будут слипаться до самого вечера, пока снова не придет время очередной дозы фенобарбитала. Она поплелась в ванную, достала из аптечки бутылочку с маленькими, зелеными пилюлями в виде сердечек, открыла ее и пересчитала содержимое — оставалось только двадцать три штуки, и скоро ей опять придется трястись в большом автобусе-вездеходе через пустыню в город, чтобы зайти в аптеку и пополнить запасы.

Над головой раздалось гулкое, шумное бульканье. Огромный жестяной бак для воды на крыше начал наполняться. Инспектор включил щитовой затвор Боленов, а просьба соседей оказалась напрасной.

Чувствуя усиливающееся тоскливое раздражение, Сильвия наполнила стакан водой и запила утреннюю пилюлю. «Если бы Джек бывал дома почаще, подумала женщина, — без него так пусто… глупая мелочная жизнь, губящая нас… Ради чего эти дрязги, неимоверные усилия, для чего такая ужасная экономия каждой капли воды, которая властвует над нашими жизнями? Должно же быть что-то еще, кроме постоянной борьбы за выживание? Нам так много обещали в начале».

Громко и неожиданно из соседнего дома раздались звуки радио: танцевальная музыка, а затем диктор, рекламирующий сельскохозяйственную технику.

— …глубина и угол вспашки, — объявлял голос в холодном воздухе солнечного утра, — заранее установленные, автоматически уточняются так, что даже самый неопытный владелец может почти с первого раза…

Соседи снова переключили на станцию с бодрой танцевальной музыкой.

Откуда-то с улицы донеслась перебранка детей. «Неужели опять целый день будет так? -мысленно спросила себя Сильвия, заранее тяготясь привычной скукой предстоящего дня.

А тут еще Джек пропадает на работе и не появляется дома, и она ощущает себя незамужней, одинокой и всеми покинутой. «Неужели я оставила Землю ради этой унылой и никчемной жизни? — Сильвия заткнула уши, не желая слышать ни ссор детей, ни орущее радио. — Лечь бы в постель и никогда не просыпаться», — пронеслось в мыслях. Тем не менее надо привести себя в порядок и постараться выдержать предстоящий день.

Из офиса работодателя в деловой части Банчвуд-Парка Джек Болен разговаривал по радиотелефону с отцом в Нью-Йорке через систему спутниковой связи. Сквозь миллионы миль пространства слышимость, как всегда, плохая, но, несмотря на это, Лео Болен заказал разговор.

— Я не могу понять, что ты говоришь о горах Рузвельта? — кричал в трубку Джек. — Ты, вероятно, ошибаешься, папа, там ничего нет — обычная пустыня. Любой, кто занимается недвижимостью на Марсе, может тебе это подтвердить.

— Нет, Джек, у меня надежные сведения, — возразил далекий голос отца.

— Я хочу приехать, посмотреть собственными глазами и все с тобой обсудить на месте… А как здоровье Сильвии и мальчика?

— Прекрасно, — ответил Джек. — Но послушай, папа, только не связывай себя никакими обязательствами. Ведь абсолютно всем известно, что любая недвижимость на Марсе, удаленная от действующей сети каналов, из которых работает десятая часть, сразу же становится объектом пристального внимания самых отъявленных мошенников.

Он не понимал, как отец, имевший большой опыт работы с недвижимостью, особенно с перспективными, неосвоенными землями, мог так ошибаться. Джек даже испугался. По-видимому, папа очень постарел за последние годы, прошедшие с момента последней встречи. Письма отец обычно диктовал одной из стенографисток своей компании. Их сухой, официальный тон мало что говорил о его здоровье.

А может быть, действительно, время на Земле течет по-иному, чем на Марсе — Джек как-то прочел статью в журнале по психологии, утверждавшую нечто подобное. Не превратился ли отец в белоголового маразматика? Есть какая-нибудь возможность помешать этому визиту? Конечно, Дэвид обрадовался бы дедушке, да и Сильвия его любит. Далекий голос отца сообщал новости из Нью-Йорка. Ни одна из них не представляла для Джека ни малейшего интерес.

Они были для него абсолютно безразличны. Десять лет тому назад он решительно порвал с Землей и ни о чем, что там творится теперь, и слышать не хотел.

К отцу у него осталась привязанность, и предстоящее путешествие того с Земли на Марс укрепило бы их отношения. Стремление отца побывать на другой планете — замечательно, однако сейчас, мягко говоря, на пороге смерти… Не поздновато ли? Судя по разговору, Лео твердо настроился приехать. Несмотря на усовершенствование больших межпланетных кораблей, путешествие оставалось опасным. Лео не беспокоился на этот счет. Ничто не могло удержать старика. Джек понимал, что билет предусмотрительно заказан заранее, и отменить путешествие невозможно.