Михаил Михеев - Счетная машина и ромашка

Заячкин сидел возле гудящей машины и смотрел, как из продолговатого отверстия сумматора медленно движется бумажная лента, на которой "САМА-110" сейчас напишет свой ответ. Он затаил дыхание. Под веселое подмигивание неонок решалась его судьба. Заячкину страшно захотелось заглянуть в начало ответа, но он собрался с силами и стал дожидаться конца. Машина щелкнула последний раз. Погасли красные огоньки неонок. Заячкин медленно потянул к себе бумажную ленту. На всех сорока ее порядках стояли нули. Сорок порядков - сорок нулей. Сорок "не любит!" Заячкин с тупой обреченностью смотрел на бумажную ленту. Опустевшую душу медленно заполнял арктический холод. Он слышал, как скрипнула и отворилась дверь, почувствовал, как чьи-то руки обняли его за шею. - Дима!.. Заячкин не шевелился. - Дима, ну не сердись. Я совсем не хотела идти с Савченко... но ты сам... я так обиделась и поехала с ребятами... Я нашла там ромашку... - Какую ромашку? - прошептал Заячкин. - Обыкновенную, вот она... Я ворожила: любит, не любит... Глупая, правда?.. Видишь, остался один лепесток,- любит! Это правда, Дима?.. Ну, что же ты молчишь?..