Я хотел мчащихся лун Барсума. [24] Название Марса в романах Э.Р.Берроуза.
Я хотел Сторизенде и Пуактема, и чтобы Холмс, будя, тряс меня за плечо со словами: “Игра начинается!” Я хотел плыть до Миссисипи на плоту и ускользать от толпы вместе с Герцогом Билджуотерским и Пропавшим Дофином.
Я хотел Пресвитера Джона и Экскалибура, который лунно-белая рука поднимает из вод молчаливого озера. Я хотел плыть вместе с Уллисом и Тросом Самофракийским и “кушать лотосы в стране, казавшейся мне вечным днем”. Я хотел чувства романтики и ощущения чуда, которое я знал, когда был ребенком. Я хотел, чтобы мир был таким, как мне обещали в детстве, он будет — вместо того мишурного, мелочного, загаженного бардака, каков он сейчас.
Мне предоставлялся один шанс — на десять минут вчера днем. Елена Троянская, каково бы ни было настоящее имя… И ведь я это знал… И я позволил шансу ускользнуть.
Может, один шанс только всего и можно получить.
Поезд прибыл в Ниццу.
Попав в контору “Америкэн Экспресс”, я прошел в банковский отдел к своему ящику в сейфе, нашел билет и сверил номер со списком в “Геральд Трибюн” — XDY34555, точно! Чтобы остановить дрожь, я проверил другие билеты. Они оказались мусором, как я и думал. Я запихнул их обратно в ящик и попросил, чтобы меня проводили к управляющему.
У меня была финансовая проблема, а “Америкэн Экспресс” — это банк, а не просто бюро путешествий. Меня проводили в кабинет управляющего, и мы обменялись именами.
— Мне нужен совет, — сказал я. — Видите ли, у меня на руках один из выигрышных билетов Тотализатора.
Он расплылся в улыбке.
— Поздравляю вас! Вы первый человек за долгое время, который вошел сюда с добрыми новостями вместо жалобы.
— Спасибо. Э-э, проблема моя вот в чем. Я знаю, что билет, который выигрывает лошадь, стоит довольно приличную сумму вплоть до самих скачек. В зависимости от лошади, конечно.
— Конечно, — согласился он. — Какую лошадь вы вытащили?
— Весьма недурную, Счастливую Звезду — и вот в этом-то и трудность. Если бы мне досталась Эйч-Бом или любая из трех фавориток — ну, вы понимаете, как обстоят дела. Я не могу решить, продать или держаться, потому что я не знаю, как рассчитав шансы. Вы не в курсе, что предлагают за Счастливую Звезду?
Он соединил кончики пальцев.
— Мистер Гордон, “Америкэн Экспресс” не занимается обработкой сведений о скачках лошадей и не выступает посредником при продаже билетов Тотализатора. Однако у вас с собой этот билет?
Я вынул билет и передал ему. Билет побывал во многих покерных играх и был запачкан потом и смят. Но счастливый номер не был поврежден.
Он посмотрел на него.
— У вас есть квитанция?
— Она не при мне.
Я начал объяснять, что дал адрес моего отчима и что почта моя была переправлена на Аляску. Он остановил меня.
— Это неважно, — он ткнул переключатель. — Элис, вы не попросите мсье Рено зайти ко мне на минутку?
Я раздумывал, так ли это на самом деле неважно. У меня хватило ума записать имена и места нового назначения у первоначальных обладателей билетов, и каждый пообещал выслать квитанцию мне, когда получит ее, но до меня не дошла ни одна квитанция. Может быть, на Аляске — я проверил этот билет, когда вынимал ящик, — его купил какой-то сержант, находящийся сейчас в Штудгарте. Может, мне придется заплатить ему что-нибудь, а может, придется ломать ему руки.
Мсье Рено выглядел как усталый школьный учитель.
— Мсье Рено — наш эксперт по такого рода делам, — объяснил управляющий. — Вы позволите ем\ исследовать ваш билет?
Француз посмотрел на билет, потом глаза у него загорелись, он залез в карман, извлек оттуда лупу ювелира, вставил ее себе в глаз.
— Отлично, — сказал он одобрительно. — Один из лучших. Вероятно, Гонконг?
— Я купил его в Сингапуре.
Он кивнул и улыбнулся.
— Из этого логически следует…
Управляющий не улыбался. Он сунул руку к себе в стол, вытащил еще один билет Тотализатора и вручил его мне.
— Мистер Гордон, вот этот я купил в Монте-Карло. Не сравните ли вы их?
На мой взгляд, они были похожи, за исключением серийных номеров и того, что его билет был хрустким и чистым.
— Что я должен искать?
— Может быть, вот это поможет?
Он предложил мне большое увеличительное стекло.
Билеты Тотализатора печатаются на специальной бумаге, выполняются в нескольких цветах и на них гравируется портрет. Это лучшее произведение гравировального и печатного дела, чем те, которыми многие страны пользуются в качестве бумажных денег.
Читать дальше