"Профессор, доктор технических наук С. М. Крапко прочтет публичную лекцию на тему: "Достижения советской науки в области прямого преобразования химической энергии в электрическую".
B зале, где должна была состояться лекция, я появился одним из первых. Какое-то необычайно радостное состояние не покидало меня ни на одну минуту. И шум собирающейся публики, и яркое освещение зала казались мне праздничными и необычными. Мне хотелось обратиться к своим соседям по местам и сказать им:
"Ведь это мой Cемен сейчас будет выступать перед вами! Друг моего детства... Тот самый Семен, вечно измазанный маслом помощник машиниста, который раньше ходил босиком... Подумайте только, чем стал он теперь!"
Я с трудом сдерживался, чтобы не выполнить своего желания.
Я сидел в первом ряду и улыбался своему другу - солидному, очень внушительного вида профессору. Может быть, только мне удавалось улавливать в его спокойно лившейся речи слабый украинский акцент. Профессор не видел меня и не знал, что я здесь.
Несмотря на позднее время, по настоянию Семена, сразу же после лекции мы отправились с ним в машине в его институт.
Профессору не терпелось показать мне свою лабораторию.
- А помнишь, Cемен, - говорил я, глядя в лицо моего друга, слабо освещенное сквозь стекла машины вечерними огнями столичного города, - помнишь историю с нашими опытами у тебя в хате, когда на колокольне появлялся свет?
- Ну, а как же! - весело отвечал профессор.
- И что ж это было тогда? Неужели действительно получалось превращение химической энергии угля в электрическую?
- К сожалению, нет, - отвечал профессор. - Все объяснилось иначе. Провода, развешанные по хате, послужили антенной, принимавшей мощные сигналы радиостанции, временно установленной вблизи колокольни. A у одного из наших элементов, вероятно, был плохой контакт между углем и стальной проволокой. Вот и получился случайно "детектор" - устройство, теперь хорошо известное каждому радиолюбителю... Значит, мы ловили энергию радиостанции и обнаружили ее своим вольтметром. Увезли радиостанцию - и явление прекратилось. Понимаешь теперь? A ведь этот случай мне долго не давал покоя! Можно сказать, что именно эта загадка привела меня к выбору соответствующего пути в моей научной работе...
* * *
Осматривая прекрасно оборудованную лабораторию моего друга, где успешно разрешается одна из интереснейших задач современной техники, я невольно вспоминал первые годы после окончания гражданской войны, глухой уездный город, низенькую хату с глиняным полом, нашу кустарную лабораторию и думал о великой силе страстного, безудержного стремления к открытиям и изобретениям, которая бурлит всегда в нашем народе, и о широком праве осуществлять это стремление, завоеванное теперь народом.
С волнением и гордостью думал я о том, что такой народ решит любую стоящую перед ним задачу.