На высоком гребне горы появляется крепкий, красивый молодой человек; он шагает по тропе, на фоне зубчатых заснеженных гор вдали, опираясь на дорожный посох, перекинув куртку через плечо - он приближается к камере. Внизу экрана появляются слова: "Эдди Кинглэнд, звезда телевизионного шоу "Возлюби соседа своего". Легкий ветерок играет волосами Эдди, который смотрит в камеру проникновенным взглядом и говорит: "Я посвящаю много времени делу охраны окружающей среды, наших бесценных природных ресурсов, поскольку - и это все мы должны понимать - мы и Земля либо будем жить вместе, либо умрем вместе, и судьба наших детей, их мир находятся сейчас в наших руках. Вот почему я счастлив оказать поддержку человеку, который служил вашему штату - и планете Земля - со всей заботой, уважением и дальновидностью. Хирам Слэйтер любит Землю, на которой он родился, и понимает, сколь многим он обязан ей. Если вам дорога планета Земля, отдайте свой голос за Хирама Слэйтера".
Смена кадра. Орел, распластавший крылья в пылающем закатном небе. Под ним появляются слова: "Хирам Слэйтер: заря нового дня разгорается". А ниже: "Оплачено Комитетом по переизбранию губернатора Слэйтера. Председатель Вилма Бентхофф".
На экране появляется эмблема Шестого канала, медленно проплывают слова "Окно в жизнь" под нежное, умиротворяющее пение рояля.
В кадре. Джон Баррет в домашней обстановке, в простой повседневной одежде он сидит в мягком кресле, подавшись вперед, и говорит кому-то, находящемуся за кадром: "Я часто чувствую особую внутреннюю связь с людьми, о которых мы рассказываем в репортажах, поскольку в любом событии участвуют реальные люди, и, когда наша камера входит в их мир, мы словно открываем окно, через которое можем разделить их чувства - их радость, боль или надежду... то есть все и вся, что делает нас людьми. Ни одно другое средство массовой информации не в состоянии достичь эффекта такой близости. - Он на мгновение задумывается, а потом улыбается пришедшей в голову мысли: - Понимаете, каждый вечер я вижу жизнь глазами новых людей, и... несомненно, вы тоже можете расширить свой взгляд на мир".
Изображение исчезает, по белому экрану медленно проплывают слова: "Новости Шестого канала. Мы с вами".
Маленький переносной телевизор стоял на верстаке, холодный, тихий и безжизненный, уставившись в пустоту мертвым глазом: ему было нечего сказать, нечего сообщить, и никто не смотрел его.
Но в мастерской все равно царила теплая и радостная атмосфера, когда Джон с Карлом принялись обшивать каркас маленькой шлюпки судовой фанерой. Они разговаривали за работой - иногда о важных делах, иногда о разных пустяках, часто смеялись, порой даже спорили, но они разговаривали и работали вместе все утро.
Вечером того же дня Джон сидел за своим компьютером в шумном отделе новостей, пытаясь довести до ума сценарий семичасового выпуска. Хотя некоторые сюжеты казались слишком многословными и растянутыми, Джон решил оставить все как есть: он не мог сосредоточиться на работе, не находил сил возиться со сценарием дальше. Он неотступно думал о Брюверах, о том, как там у них идут дела.
Карл в это время занимался лодкой - и пока подгонял друг к другу и сажал на клей фанерные листы, думал о работе. Но как только он закончил и зажал фанеру струбцинками, мысли его сразу же обратились к Брюверам. Ну давай, Дин, не подкачай!
Брюверы только что закончили обедать. Дин и дети в восемь рук перемыли и убрали на место всю посуду, и теперь в доме стало относительно тихо и спокойно. Дин села в кресло Макса, рядом со стоящим на тумбочке телефоном. Лесли уже дала ей номер Шэннон вместе с номером своего абонемента на пользование междугородным телефоном, и Дин нацарапала их в самом верху страницы со своими заметками.
- Я так и не знаю, что говорить, - сказала она, недоуменно покачав головой.
- Не волнуйся, детка, - сказал Макс. - Ты мама Энни. Просто помни это, и слова сами придут.
- Я знаю, что Джон, Карл и миссис Баррет все молятся за вас, - сказала Лесли. А потом добавила: - И я тоже.
- О Иисус, - произнесла Дин, подняв глаза к небу. - Я тоже молюсь. Помоги мне сделать все правильно.
Она взяла трубку и начала набирать номер. Автоответчик попросил Дин назвать номер абонемента, и она прочитала его, заглядывая в записи.
Короткая пауза.
- Длинные гудки, - доложила Дин. Щелчок.
- Алло?
"0'кей, - сказала себе Дин. - Теперь все зависит от тебя".
- Здравствуйте, это Шэннон?
- Нет, это ее соседка комнате.
Читать дальше