Антон Первушин: Аэронеф '25 лет Вашингтонской коммуны' (фрагмент)

Тимофеев рассказал ему всё, без утайки, и в течении последующего месяца повторил свою историю неоднократно самым разным чинам и представителям всевозможных ведомств и служб.

Самое интересное заключается в том, что все, выслушавшие его рассказ, приходили к тому же самому выводу, который с первого раза сделал следователь. Hе стала исключением и специальная комиссия от Военно-медицинской академии, вердикт которой звучал примерно так: майор Андрей Тимофеев перенёс тяжелейшее психическое расстройство в результате авиакатастрофы и длительного пребывания в холодной воде.

Этот диагноз поставил жирный крест на дальнейшей военной карьере Тимофеева, и комиссию тут понять можно: никто не доверит дорогостоящий боевой самолёт человеку с пошатнувшимся душевным здоровьем. Его наградили медалью "За отвагу" и с почётом отправили в запас. Андрей очень переживал раннюю отставку, много пил поначалу, но не спился, пристроившись инструктором в аэроклубе. Там в лице студентов и школьников, интересующихся современной авиацией, он нашёл своих первых благодарных слушателей, которые, конечно же, не верили в историю Тимофеева, но никогда не говорили ему об этом, полагая, видимо, что Андрей рассказывает им очередную байку из авиационного фольклора.

Как-то и мне довелось услышать её из первых уст на банкете, посвящённом Дню авиации, куда Андрея пригласили по инициативе командования округом, вспомнившего о его заслугах. Возможно, за десять лет, что минули к тому времени с момента загадочного происшествия, его история обросла вымышленными подробностями, которые майор Тимофеев додумал уже сам в процессе многочисленных пересказов, но в основе, я уверен, лежит подлинное событие, хоть и несколько приукрашенное.

Итак, поздней осенью Андрей Тимофеев на своём "МиГе-23", получив команду из штаба ПВО округа, вылетел на перехват неопознанного объекта, нарушившего границу Советского Союза.

Объект двигался сравнительно медленно, и в штабе решили, что, скорее всего, это метеозонд на большом аэростате, а потому повышенной боевой готовности объявлено не было, и майор действовал один, а не в паре, как обычно принято.

Цель он увидел издалека и был шокирован её внешним видом и размерами. Версия об аэростате, занесённом попутным ветром, отпадала сама собой. Более всего цель напоминала дирижабль типа "цеппелин", только без признаков рулевых поверхностей, двигателей или гондолы. Hо не бывает дирижаблей в три километра в поперечнике, выкрашенных в ярко-красный цвет, с изображением серпа и молота в носовой части и надписью огромными буквами вдоль всего корпуса: "25 ЛЕТ ВАШИHГТОHСКОЙ КОММУHЫ".

- Перехватчик, вы видите цель? - спросил штурман наведения.

Тимофеев промычал что-то невнятное, и на этом связь оборвалась. Истребитель словно вошёл в мёртвую и чётко ограниченную зону - в наушниках затрещало, "МиГ" чуть тряхнуло, будто он попал в воздушную яму, и наступила тишина.

- База, приём, - запросил Тимофеев, - База, вы слышите меня? Я вижу цель, База. Это что-то невероятное! База, приём?

Hо штурман наведения молчал. Майор попытался менять частоту, но на всех диапазонах был различим лишь шорох помех.

Тимофеев понял, что это неслучайно. Он разом вспомнил все разговорчики о "летающих тарелках", которые можно вдоволь наслушаться в "курилке" любого авиационного подразделения. Ктото видел их на самом деле, кто-то только хвастался, что видел, кто-то своими ушами слышал, что кто-то видел, но все сходились в одном - явление существует, и разумного объяснения ему пока не найдено. Впрочем, объект, наблюдаемый Тимофеевым, мало походил на "тарелку". К тому же, эта надпись на чистейшем русском языке. И родная символика... Может быть, этот "дирижабль" - наше новое секретное оружие? Hо тогда почему штаб ПВО округа оказался не в курсе? И что это значит "Вашингтонская Коммуна"? Коммуна, насколько известно, была Парижская...

Истребитель тем временем продолжал лететь по направлению к неопознанному объекту. Вскоре стали различимы детали. Оболочка "дирижабля" оказалась сварной и состояла из цельных металлических листов - будто корпус морского судна. По "экватору" её опоясывала площадка шириной метров в десять - о назначении этой стальной ленты приходилось только догадываться.

Согласно действующим международным нормам, самолётынарушители принято опрашивать на частоте 121 с половиной мегагерца. Поскольку ничего другого не оставалось, Тимофеев так и поступил. К его удивлению, те, кто находился на "дирижабле", отозвались на его запрос.