Кирилл Бенедиктов - «Если», 2004 № 12

Вообще для Лафферти (как и для такого же католика Уолтера Миллера) вопросы истины и морали, как понимают их религиозные люди, архиважны и фундаментальны. Моральная составляющая, пусть и не сразу, обнаруживается даже в самых язвительных и абсурдистских рассказах, в которых, на первый взгляд, Лафферти камня на камне не оставляет от всех и всяческих «абсолютных истин». И писатель поневоле от года к году мрачнел, наблюдая, как в окружающем его мире высшие ценности размываются и исчезают, подменяются ценниками на товарах. В своей «Иллюстрированной энциклопедии научной фантастики» (1995) Джон Клют сказал об этом исчерпывающе точно: «Религия по-прежнему не играет существенной роли в современной научной фантастике: обычно сюжет и проблематика произведения мало связаны с тем, к какой религиозной конфессии принадлежит автор. В этом отношении — как и во многих других — Лафферти фигура уникальная. Он католик, и, если копнуть под внешний слой его нарочито игривых историй, в них всегда обнаружится «моралите».

Лафферти в душе — моралист. И даже более того — самые дикие полеты его фантазии не только подтверждают те или иные постулаты, которые, с точки зрения правоверного католика, должны направлять поведение, но еще и представляют собой амбициозную попытку морально «выправить» саму Вселенную.

Иначе говоря, представить дело так, что вся окружающая нас материальная реальность — не более чем некая вселенская театральная сцена, а наши поступки включены в действие развертывающейся космической моральной драмы».

Он в общем сумел не так мало написать за двадцать лет. Кроме НФ Лафферти писал еще и фэнтези (в 1990 году он получил Всемирную премию фэнтези за общий вклад в развитие жанра), а также произведения, которые можно условно обозначить как «исторические фантазии». Такова его дилогия, состоящая из романов «Зеленое пламя» (1971) и «Полнеба» (1984), действие которой разворачивается в позапрошлом веке, а сюжетные коллизии движет борьба героя-ирландца и его интернационального воинства, называющих себя «зеленой революцией», с революцией «красной», которую возглавляет сын дьявола! Обращался Лафферти и к истории коренных жителей Северной Америки, согнанных со своих земель белыми поселенцами (роман «Окла Ханнали»).

Но с 1980 года он стал писать гораздо меньше — перенесенный инфаркт приковал Лафферти к постели. А в 1994-м последовал второй. Но Лафферти прожил еще восемь лёт — не покидая дома для тяжелобольных и престарелых при францисканском монастыре в Оклахоме. Когда 18 марта 2002 года писатель умер и был похоронен на католическом кладбище в Пери (там, где прошло его детство), выяснилось, что он всю жизнь прожил фактически один, убежденным холостяком (долгие годы с ним жила его сестра, пока не умерла), и весь круг общения Лафферти составляли книги. А также виски, запасы которого поражали редких друзей и знакомых затворника, когда они еще посещали его дом. На фантастических конвенциях он появлялся редко — и всегда держался особняком.

У него, дипломированного инженера-электрика, никогда в жизни не было компьютера — все свои произведения Лафферти по старинке «отбивал» на разбитой механической пишущей машинке.

Нет, правда, чудак неописуемый.

БИБЛИОГРАФИЯ РАФАЭЛЯ ЛАФФЕРТИ

(Книжные издания: научная фантастика и фэнтези)

1. «Властелин прошлого» (Past Master, 1968).

2. «Космический морской напев» (Space Chantey, 1968).

3. «Рифы Земли» (Reefs of Earth, 1968).

4. «Четвертые резиденции» (Fourth Mansions, 1969).

5. Сб. «Девятьсот бабушек» (Nine Hundred Grandmothers, 1970).

6. «Зеленое пламя» (The Flame Is Green, 1971).

7. «Прибыв в Эстервайн: автобиография машины Ктистек» (Arriving at Easterivine: The Autobiography of a Ktistec Machine, 1971).

8. «Дьявол мертв» (The Devil Is Dead, 1971).

9. Сб. «Странные деяния» (Strange Doings, 1972).

10. Сб. «Кто-то может что-либо добавить?» (Does Anyone Else Have Something Further to Add? 1974).

11. «Не говоря уж о верблюдах» (Not to Mention Camels. 1976).

12. Сб. «Апокалипсисы» (Apocalypses, 1977).

13. «Архипелаг» (Archipelago, 1979).

14. Сб. «Золотые Ворота» (Golden Gate, 1982).

15. «Аврелия» (Aurelia, 1982).

16. «Анналы Клепсиса» (Annals of Klepsis, 1983).

17. Сб. «Элегантным взором: рассказы об Астро и о людях, которые знают все* (Through Elegant Eyes: Stories of Austro and the Men Who Know Everything, 1984).

18. «Более чем Мелхиседек» (More Than Melchisedech, 1984).

19. Сб. «Звенящие изменения» (Ringing Changes, 1984). Впервые вышел на нидерландском языке как «Дни травы, дни соломы» (Dagan van Gras, Dagan van Stro, 1984).