Андрей Жмакин: Мечта

И задержал её на мгновение. Достаточное, чтобы увидеть в окно десять облачков тумана, уплотнившихся в десять неуклюжих фигур.

И Гурин поднял трубку правительственной связи.

Подготовка была закончена.

— Мы переживаем поворотный момент в судьбе человечества, — голос Гурина пресёкся.

Он очень волновался. Не то, чтобы он был не уверен в благополучном исходе миссии. Всё отработано, все возможные нюансы учтены, действия группы во всех теоретически возможных нештатных ситуациях натренированы до автоматизма. В том, что должно получиться, Гурин был уверен.

Но всегда возможен ничтожный процент неожиданности.

Гурин не опасался за свою карьеру, чёрт с ней карьерой — очень хотелось, чтобы первыми были они.

График подготовки группы держался в строгой тайне. Но в последний момент утечка всё-таки произошла. Или догадались.

— Сергей Иванович, — окликнули его сегодня утром.

Сотрудник показывал на монитор с сегодняшней — вернее, для них вчерашней — страницей «Нью Геральд».

И на его глазах выделил в передовице:

«По нашим сведениям, подготовка русской группы завершена и её отправку на Гею-2 следует ожидать в ближайшие дни».

Старт был назначен на сегодня. И он знал, что и американцы, и европейцы, и китайцы, и японцы — все наиболее реальные конкуренты отстают.

Всё-таки мы будем первыми. Потом уже не важно, кто что будет делать и с каким успехом. Кто был первым — вот что останется навсегда.

И сейчас, в данный момент — на всех телевизионных экранах мира один и тот же сюжет: русские первые.

И очень не хочется, чтобы такой триумф его страны сорвался.

Гурин взял себя в руки и его голос окреп.

Оставшуюся часть речи, репетированную полночи, он проговорил уверенно и победно.

Пять человек в скафандрах и три контейнера с аппаратурой стояли посреди квадратной площадки, окружённой софитами и толпой журналистов. Праздных зрителей не было, дата старта держалась в секрете. На всякий случай. Мир узнал о ней пятнадцать минут назад, к ужасу телевизионных компаний, в пожарном порядке перекраивавших сетку вещания.

Подняли флаг России, прозвучал гимн.

Все пятеро подняли руки.

И медленно растаяли. Площадка опустела.

Гурин заранее договорился, что его заместитель заменит его в общении с прессой.

Предстояли томительные дни. Результат будет известен только тогда, когда ребята вернутся.

Гурин был уверен, что вернутся.

Но он знал и другое: космос — он космос.

Иванов думал о тех, кого назначили дублёрами.

Он знал, что это произойдёт накануне старта. И не знал, на какой именно день назначен старт. Но чувствовал — он настолько сжился с этим проектом, что именно чувствовал — это произойдёт вот-вот.

И у него была спокойная уверенность, что он успеет. Уже успеет. В этом не было никаких сомнений.

Иванов вздохнул. Сейчас, когда его собственная судьба определилась, он особенно остро переживал сочувствие тем, кому в последний момент не повезло.

Он прекрасно понимал, каково это — готовиться наравне со всеми, быть подготовленным наравне со всеми. И почти в последний момент быть отстранённому. По неведомым тебе причинам.

И может сложиться так, что быть отстранённому навсегда. Ведь в следующий раз тоже дублёры будут назначены в последний момент. И тоже никто из них не будет знать, почему выбор пал не на них.

Он тщательно убрал квартиру. Хотя — подумал он, когда закончил — зачем это? Только усилилась боль в груди, которая последние дни всё чаще напоминала о себе. Он лёг, расслабился, и через полчаса боль ушла.

Чуть было не отнёс тёте Клаве ключи, но вовремя одумался. Расспросы, подозрения — последствия непредсказуемы, а у него времени уже не осталось. Нет, там уже разберутся как-нибудь.

В последний раз сходил в библиотеку. Только на обратном пути, после того, как выяснилось, что та молодая библиотекарша сегодня выходная, признался себе, что — попрощаться.

Всё было собрано и упаковано. Вернувшись домой, он ещё раз оглядел и порадовался, что так ладно и удобно вышло.

Документы — вспомнил он — забыл взять. Но, зачем? Это ведь касается лишь его одного. Забыл и забыл.

Всё. Можно.

Но опять предательски заболело в груди. Сначала тихо, потом волнообразно усиливаясь, до острой, почти нестерпимой боли.

Иванов покачал головой. Так сильно никогда не было.

И, чуть передохнув и подождав на очередной волне спада боли, пошёл на кухню за таблетками. Те, которые он упаковал с собой, решил не трогать.