Юрий Сафронов - Внуки наших внуков

- Встать на учет, - ответил я. И тут же услышал ответ:

- Подойдите к письменному столу, возьмите чистый бланк и заполните его. - Ответ автомата прозвучал уже только на русском языке.

Я сел за стол, взял бланк. Елена Николаевна села рядом, чтобы помочь мне отвечать на вопросы анкеты.

Когда дело дошло до вопроса: "Какую квартиру вы желаете иметь?" - я вопросительно взглянул на Елену Николаевну.

- Зачем вам квартира? - удивилась она. - Разве вам плохо у меня?

- А я не стесняю вас?

- Александр Александрович! - произнесла она с укором. - Пишите, квартира не нужна.

- Нет, я все же напишу, что нужна квартира из двух комнат. Посмотрю, что на это ответит автомат. Мне интересен сам процесс.

Я пробил на бланке две дырочки в указанном квадратике, положил его в узкую, как у почтового ящика, щель аппарата, стоявшего на столе передо мной. Несколько секунд в комнате царило молчание. По всей вероятности, прибор обрабатывал заполненную карточку и "вдумывался" в нее. Затем внутри прибора что-то щелкнуло, и он произнес:

- Посмотрите на карту города. Горящими лампочками обозначены свободные двухкомнатные квартиры.

Я подошел к карте Торитауна, висевшей на стене. Миниатюрными красными лампочками были обозначены свободные двухкомнатные квартиры.

- Если вам подходит какая-нибудь квартира, - проговорил автомат, наберите ее номер. Если вы временно отказываетесь, надавите кнопку с соответствующей надписью.

Я надавил кнопку, лампочки погасли. Голос автомата проговорил:

- Спасибо за посещение. Если у вас нет больше вопросов, то вы свободны. До свидания.

Меня поразила четкость организации учета. Точно было известно число жителей города, а следовательно, и запросы города в целом. Все операции в секторе учета производились машинами по заранее намеченной программе. Сюда поступали сведения обо всех израсходованных товарах в магазинах и столовых. Умные, быстродействующие машины сортировали их по группам и направляли в областной экономический центр, где на основании этих данных принималось решение об увеличении или уменьшении производства того или иного продукта потребления.

Данные отдельных областей объединялись в сводках целых стран и затем поступали во Всемирный экономический совет.

- Ну и жара! - воскликнул я, когда мы вышли на улицу. - А почему в помещении так прохладно? Какое-нибудь специальное охладительное устройство?

- Да. В тропиках потолки красят не обычными белилами, а полупроводниковым красителем белого цвета. Стоит пропустить сквозь него слабый ток, и с потолка льются вниз тяжелые струи холодного воздуха.

- Остроумно. Ну, так куда же мы пойдем?

- Пойдемте в Северный парк. Там есть большой искусственный каток и пляж на берегу канала. А попозже можно, если хотите, побродить по городу. Я познакомлю вас с нашим Торитауном.

...Мы вернулись домой уже к ужину.

Быстро темнело. Вечерний город казался еще красивее, чем днем. Каждое здание примерно до второго этажа было окрашено светящейся краской нежно-желтого цвета. Днем под действием солнечных лучей в краске накапливалась энергия, а с наступлением темноты краски начинали светиться неярким, приятным для глаз светом. Каждый дом имел какую-нибудь характерную деталь: на одном вдоль окон второго этажа шла светящаяся ярко-синяя полоса, на другом ярко-красная, дальше фиолетовая, за нею зеленая, оранжевая... Город сиял, точно был иллюминирован к празднику. Разными цветами обозначались указатели переходов через улицы, номера домов и названия улиц. Это было оригинальное и чрезвычайно экономичное решение проблемы уличного освещения, украшавшего вечерний город. Краски светились всю ночь и практически не требовали никакого ухода, так как были нечувствительны к резким переменам температуры и к атмосферным осадкам.

Остаток вечера мы провели дома. Удобно расположившись у окна гостиной, мы с интересом рассматривали мой старый альбом советских марок.

Вот марки первых лет молодой Советской республики. В помощь голодающим Поволжья... Голод... Каким странным и непонятным было для людей нового общества это слово! Вот следующая серия. Первая сельскохозяйственная выставка. На марке изображен трактор с огромными задними колесами. Вот маленькие, но очень выразительные марки с портретом Ленина в траурной рамке.

Теперь я смотрел на свой альбом уже не глазами филателиста, скрупулезно подсчитывающего зубцы на марках, - передо мной была частица прежней жизни, дневник минувших событий.