Сергей Спящий - Солнце в две трети неба

Немного космическая, немного социальная фантастика. Об освоении других планет солнечной системы. О людях нового мира делающих первые шаги в ближним космосе и мечтающих о дальнем. О планетах и звёздах. Роботах и любительском театре на луне. Гигантских кораблях плывущих в пустоте между скоплениями масс именуемых звёздами и планетами. И о самой главной звезде – о солнце.

Солнечный ветер ласкал повёрнутую к центральному светилу сторону планеты жёсткой, колючей лаской.
Когда-то давно люди уже были здесь. Были недолго, потом ушли. Давно ли? Полвека назад. Мгновение по меркам звёзд. Целая бездна времени с точки зрения человека.
Боже мой, сколько событий произошло за это время на далёкой Земле. Сменились эпохи. Старые государства и страны перековывались, словно куски железной руды в гигантском тигле. Каких-то пятьдесят с хвостиком лет между торопливым стартом последнего корабля и неспешным, осторожным приближением нового. Прошло всего лишь полвека. Но как сильно изменилось человечество.
А между тем отдельный человек остался практически таким же, каким и был. Почти такие же люди, камень за камнем, возводили усыпальницы для почивших царей древнего Египта. Шагали в легионах древнего Рима. Боролись с эпидемиями и создавали новые смертоносные вирусы в устремлённых к небесам зданиях из стекла и стали. Писали и сжигали книги. Раз за разом создавали всё более мощное оружие, договаривались никогда и ни за что не применять его. Всё равно применяли. Строили и разрушали. Путь людей – наш путь – извилист. Падения и взлёты. Кто скажет: в каких пропорциях в нём смешались необходимость и случайность?
По отдельности люди такие, как были сто или двести или тысячу лет назад. А вместе совсем другие, разительно отличающиеся от самих себя полувековой давности. Другие книги. Иные мечты. Совсем другие разговоры в курилках. И внукам дедушки рассказывают другие сказки. После чего дети видят другие сны. Как так получилось? Как это возможно? Очень просто: головы остались прежними, изменились мысли.
Солнечный ветер ласкал повёрнутую к центральному светилу сторону планеты жёсткой, колючей лаской. Словно кошку гладили против шерсти. Меркурий – планета больше всего подходящая под описание ада, каким его рисовали доверчивым прихожанам священники. Разряженная атмосфера Меркурия состоит из атомов водорода, кислорода, натрия, гелия и калия, принесенных солнечным ветром или выбитых им из поверхности. Температура поверхности варьируется от плюс четырёхсот градусах Цельсия на солнечной стороне и до минус двухсот на противоположенной. На дне глубоких кратеров, куда никогда не заглядывает солнце, можно найти воду в виде льда покрытого сверху коркой слипшейся пыли. Есть и пики вечного света.
Как и положено уважающему себя филиалу ада, вход в него не оставлен без охраны. Природа не озаботилась созданием достойного стража, но на помощь ей пришли люди. Больше полувека, раскинув сети солнечных батарей, на орбите дрейфует рукотворный Цербер.
Время не пощадило его. Потемнела защитная зеркальная поверхность. Часть вспомогательных систем вышла из строя. Океан солнечного света, в котором он плыл, позволял не задумываться о расходе энергии, но он же и убивал его. С каждым фотоном, с каждой частичкой солнечного ветра попавшей в утратившую зеркальный блеск область и всё глубже разъедавшей корпус.
Однако Цербер был ещё функционален. Реликт древней, канувшей в лету, эпохи. Слепой страж, бездумно охраняющий собственность владевшей Меркурием корпорации. Её давно нет – смыта приливной волной истории, пропала, как пыль с книжных страниц во время смены эпох. А Цербер остался.
Пять десятилетий он спал, слушая во сне гневную песнь солнца, забивающую радиодиапазон. Слышал отголоски, долетающие со стороны далёкой Земли, когда фигуры планетарных танцев подводили одну планету к другой. Цербер был очень стар. Никто не планировал, что ему придётся работать без перерыва так долго. Приближение первого, за полвека, корабля Цербер уловил, когда тот уже замедлял скорость для выхода на орбиту.
Появление в охраняемой зоне искусственного объекта пробудило стража. Многие системы отказали, другие работали не в полную мощность или вовсе нестабильно. Работающие на корпорацию инженеры постарались на славу, продублировав важные для выполнения задачи контуры. Их действия вполне понятны. До Меркурия путь не близок и отремонтировать вышедшего из строя охранника не так просто.